民政局婚姻登记处下午的人不算多，取号等待的间隙，沈熹微打量着周围。大多是洋溢着幸福笑容的年轻情侣，依偎在一起，低声说着对未来生活的憧憬。她和陆北辰坐在这里，显得有些与众不同——他们已经是法律上的夫妻，此刻却是来“补拍”照片的。
陆北辰今天特意换上了他们“意外”领证那天穿的深灰色西装，没打领带，少了几分正式，多了些随性。沈熹微则依言穿了一件简约的白色衬衫裙，长发松松挽起，淡妆素雅。两人坐在一起，虽无过多亲昵动作，但周身萦绕的那种自然而然的亲密气场，还是吸引了不少目光。
“紧张？”陆北辰察觉到沈熹微不自觉地整理了一下裙摆，低声问，眼底带着一丝笑意。他想起自己第一次站在这里时，完全是应付公事的心态，与此刻的心情截然不同。
沈熹微睨了他一眼：“我开庭都不紧张。”话虽这么说，但当叫到他们的号码时，她的手心还是微微沁出薄汗。这一次，不再是阴差阳错的混乱，而是清醒的、郑重的选择。
拍照室里，红色的背景布前。摄影师是个热情的中年大姐，指挥着：“来，两位靠近一点，先生可以搂着太太的腰……对，笑一笑，自然一点……”
陆北辰的手臂自然地环上沈熹微的腰侧，掌心温热透过薄薄的衣料传来。沈熹微微微侧头，靠向他肩膀的方向。两人对视，眼底都映着彼此的身影，以及那份历经波折后愈发沉淀的温情。
“咔嚓——”
闪光灯亮起，定格瞬间。
照片很快打印出来。摄影师拿着照片，啧啧称赞：“真般配！这照片拍得真好，眼神里有故事。”她将照片递给陆北辰，“比很多第一次来登记的小年轻拍得还有感觉。”
陆北辰接过照片，仔细端详。照片上，他微微低头看着身侧的沈熹微，眼神专注温柔；沈熹微则仰头回望他，唇角弯起清浅却真实的弧度，眼里闪着光。背景是纯粹的红，将两人之间流淌的情感衬托得格外鲜明。确实，比之前那张因混乱而拍下、两人表情都略显错愕和疏离的照片，好了太多。
“谢谢。”陆北辰礼貌道谢，将照片小心收好。
办理更换手续的过程很顺利。当工作人员将焕然一新的结婚证递到他们手中时，沈熹微看着扉页上那张崭新的合影，心里有种奇异的感觉。仿佛直到这一刻，那场始于乌龙的婚姻，才真正被赋予了它该有的、庄重而甜蜜的形态。
走出民政局，夕阳正好，金色的余晖洒满街道。
“现在，感觉完整了？”陆北辰牵起她的手，十指相扣，低头看她，目光柔和。
沈熹微举起手里装着新结婚证的文件袋，晃了晃，笑道：“嗯，证据链终于完美闭合，程序瑕疵也已补正。本法官宣布，此段婚姻关系，形式与实质达成高度统一。”
陆北辰被她这番“官方总结”逗笑，忍不住抬手捏了捏她的脸颊：“那现在，形式与实质高度统一的陆太太，想怎么庆祝？”
沈熹微想了想，眼睛一亮：“不如……回家吃饭？你下厨。”比起外面的山珍海味，她似乎更眷恋他系着围裙在厨房忙碌时，那种专属的、带着烟火气的温暖。
“好。”陆北辰毫不犹豫地答应，“想吃什么？”
“随便，你做的都好。”
两人牵着手，沿着洒满夕阳的人行道慢慢往停车的地方走。影子被拉得很长，交织在一起，仿佛再也分不开。
“其实，”沈熹微忽然开口，声音轻轻的，“比起盛大的仪式，我更喜欢现在这样。”
“嗯？”
“踏实。”她握紧了他的手，看着前方熙攘的车流和归家的人潮，“就像走了很远的路，终于找到了一座坚固的房子，里面灯火通明，有人在等你回家吃饭。”
陆北辰停下脚步，转身面对她。夕阳在他身后勾勒出金色的轮廓，他的眼神深邃而专注。
“那以后，”他抬手，将她被风吹乱的一缕发丝别到耳后，承诺道，“我天天给你点灯，等你回家吃饭。”
没有华丽的辞藻，只是最朴素的承诺，却比任何誓言都更动听。
沈熹微笑了，用力点头：“好。”
回到家，陆北辰果然系上围裙钻进了厨房。沈熹微没有像往常一样去看卷宗或处理邮件，而是搬了把椅子坐在厨房门口，看着他熟练地洗菜、切配、下锅翻炒。抽油烟机嗡嗡作响，锅里滋啦冒着热气，食物的香气渐渐弥漫开来。
这寻常的烟火景象，此刻在她眼中，却比任何风景都更令人心安。她拿出手机，偷偷拍下了他专注做饭的背影。
这一天，没有惊心动魄，没有浪漫惊喜，只有一张新的结婚证照片，一顿家常便饭，和一个关于“天天点灯等你回家”的承诺。但沈熹微知道，这就是她所能想象的，关于“家”和“爱”最美好的样子。他们的故事，在补全了所有仓促的序章后，终于进入了最温暖绵长的正文。