染坊后院的染缸排得整整齐齐，像圈沉默的石制年轮。丫丫蹲在最靠里的那口缸边，看着小石头把晒得半干的蓝草倒进缸里，清水瞬间被染成浅蓝，泛起细密的泡沫。
“‘祭蓝’得用这口老缸，”他用长杆搅动着蓝草，木杆撞到缸壁发出沉闷的声响，“阿爷说这缸有几十年了，浸过的蓝草，颜色能沉到骨子里。”
丫丫伸手碰了碰缸沿，冰凉的石面带着潮气，指尖沾了点蓝草汁，在阳光下泛着靛青的光。“要浸九次啊？”她数着缸沿上的刻痕，一道痕代表一次浸染，密密麻麻的刻痕像串藏着故事的密码。
“嗯，每次都得等太阳把布晒透了，才能再浸下一次。”小石头直起身，额角的汗珠滚进衣领，“急不得，这颜色最认性子，你越躁，它越不肯显色。”他忽然从怀里掏出块帕子，递给她，“擦汗，阿婆做的，棉线的，吸汗。”
帕子上绣着朵蓝草花，针脚细密。丫丫接过来，帕子上还带着他的体温，蹭在脸颊上暖乎乎的。她看见他脖颈上挂着的银锁，是上次镇上赶集时买的，据说能避水，染布时不怕打湿。
“你这锁……”她刚开口，就见他下意识捂住嘴，耳根有点红。
“阿婆给求的，说染‘祭蓝’时阴气重。”他含糊道，搅着染缸的力道重了些，蓝草在水里翻涌，像片小小的蓝浪。
丫丫没再问，把帕子叠好放进兜里，开始整理旁边晾着的白布。这些布得先在草木灰水里泡透，才能进染缸。她的动作不算熟练，偶尔会被木夹子夹到手，每次疼得皱眉时，总能听见身后传来一声低笑，回头却见他专注地盯着染缸，仿佛刚才的笑声只是幻觉。
日头爬到正中，阿婆端来两碗绿豆汤，粗瓷碗碰在一起叮当作响。“歇会儿，”阿婆笑眯眯地看着他们，“这‘祭蓝’啊，得两人搭伙才染得匀，当年我跟你阿爷，就像你们这样，一搅一晾，倒也把日子染得有滋有味。”
丫丫喝着绿豆汤，甜凉的汤汁滑过喉咙，看了眼低头喝汤的小石头，他的侧脸在阳光下显得格外清晰，睫毛很长，投下淡淡的阴影。她忽然想起蓝草坡上的夕阳，原来有些颜色，真的需要两个人一起，慢慢熬，才能染出最沉的韵味。
“下午我来搅缸，”她放下碗，指尖还沾着绿豆汤的甜香，“你去翻晒那些布，换着来。”
小石头抬眼，眼里闪过点笑意：“行，不过你搅缸的力道得匀，不然蓝草沉在缸底，染出来的布会有色差。”他顿了顿，补充道，“像上次你染‘葡萄紫’时那样，别急躁。”
“知道了。”丫丫嘴上应着，心里却有点甜。他记得她上次的失误，还特意提醒，这算不算……也是种在意？
蓝草的气息漫在空气里，带着草木的微苦和水的湿润。染缸里的蓝渐渐变深，像把天空的颜色一点点揉了进去。丫丫握着长杆站在缸边，忽然觉得，这“祭蓝”的秘密，或许不只是九次浸染的耐心，还有身边这个人的存在，让等待的时光也变得有了滋味。
她悄悄看了眼小石头翻晒白布的背影，他的动作很轻，像怕惊扰了布上的阳光。风穿过晾布绳，白布猎猎作响，蓝草的影子在布上晃动，像无数只振翅的蝶。丫丫深吸一口气，握紧长杆搅动起来，蓝波在缸里一圈圈漾开，把两人的影子都映在了这逐渐变深的蓝里。