六月的阳光，像融化的蜜糖，稠稠地泼洒在新铺的柏油路上，空气里弥漫着夏日草木蒸腾出的、干净又热烈的气息。一辆线条冷硬、与这温馨社区格格不入的黑色轿车，无声地滑入林荫道，停在一栋新装修好的独栋小院前。
车后座，一个穿着精致小西装的小男孩，正襟危坐。他叫陆辰逸，刚满六岁。车窗贴了深色的膜，将外面过分灿烂的世界过滤得略显沉闷。他脸上没什么表情，不像一般孩子对陌生环境的好奇与兴奋，那双过于漆黑清澈的眼眸里，沉淀着与年龄不符的静默，甚至是一丝不易察觉的疏离。他不喜欢搬家，不喜欢离开熟悉的地方，尽管那个所谓的“家”，大而空旷，常常只有他和管家。
司机恭敬地拉开车门，陆老爷子——一位精神矍铄、不怒自威的老人，率先下了车，他深吸一口气，对还在车里的孙子笑道：“辰逸，到了，看看我们的新家，喜欢吗？”
陆辰逸没应声，只是慢吞吞地挪下车。阳光有些刺眼，他微微眯了下眼，打量着这栋据说以后要长住的房子。白色的栅栏，新栽的花草，看起来……和之前住的很多地方没什么不同。他兴趣缺缺地移开视线，目光漫无目的地在相邻的院落扫过。
就在这时，一阵清脆如风铃的笑声，毫无预兆地撞进了他的耳膜。
下意识地，他循声望去。
隔壁二楼的阳台上，一个穿着鹅黄色公主裙、梳着两个小揪揪的女孩，正踮着脚尖，努力地给一盆开得正盛的粉色绣球花浇水。水壶有些大，她的小手握着略显吃力，水珠从壶嘴洒出，在阳光下折射出小小的彩虹，有几滴调皮地溅在她白皙的小脸上，她却咯咯地笑得更欢了。
她整个人，就像一颗刚刚融化、还带着阳光温度的水果糖。
陆辰逸愣住了。
他见过很多漂亮的东西，昂贵的玩具，精致的摆设，但好像都没有眼前这个画面来得……生动。女孩的眼睛亮晶晶的，像他收藏柜里最纯粹的黑曜石，却比宝石多了无限的活力与暖意。她笑起来，嘴角有两个浅浅的梨涡，甜得仿佛能沁出蜜来。
一种非常陌生的情绪，像被羽毛轻轻搔了一下心尖，让他几乎忘记了呼吸。
周围的一切仿佛瞬间被按下了静音键。搬家公司工人的嘈杂，爷爷和司机的交谈声，甚至夏日的蝉鸣，都潮水般褪去。他的世界里，只剩下那个在阳光和花丛中，笑得毫无阴霾的“小糖人”。
一个清晰无比、毫无理由的念头，如同种子破土般，猛地从他早熟的心智里钻了出来——
我要她。
不是想要一个玩具那样的“要”，而是一种更原始、更坚定的占有和归属。就像鸟儿天生要寻找巢穴，他混沌初开的小世界，仿佛在这一刻，被这道光猛地照亮，并且自然而然地，将这道光划为了自己的所有物。
“辰逸？看什么呢这么出神？”陆老爷子注意到孙子的异常，顺着他的目光看去，脸上也露出了笑容，“哦，那是林家的小丫头，叫芷糖，林芷糖。名字和人一样甜吧？以后就是邻居了，你们可以做朋友。”
“林、芷、糖。”陆辰逸在心里默念了一遍这个名字。果然很甜。他依旧没有回应爷爷的话，但那双总是没什么波澜的眼睛，却一瞬不瞬地牢牢锁在阳台上的身影上，仿佛怕一眨眼，那颗“糖”就会融化消失。
阳台上的林芷糖似乎也察觉到了下方的注视。她停下浇水，好奇地趴在栏杆上，探头望下来。看到陌生的爷爷和那个穿着小西装、像个小王子一样好看却冷冰冰的男孩，她一点也不怕生，反而扬起一个更大的笑容，挥舞着还沾着水珠的小手，奶声奶气地喊道：“陆爷爷好！你们是新搬来的邻居吗？”
她的声音，和她的笑容一样，甜丝丝，软糯糯。
陆老爷子乐呵呵地回应：“是啊，糖糖真乖！以后陆爷爷和这个小哥哥就住这里啦！”
陆辰逸依然没有说话，只是微微仰着头，安静地看着她。阳光在他浓密的睫毛上投下小片的阴影。没有人知道，这个六岁男孩冷静的外表下，正在进行他人生中第一个重大无比的“战略规划”——如何让这个笑得像糖一样的女孩，属于自己。
林芷糖见小哥哥不理她，也不生气，反而觉得他酷酷的样子很有趣。她歪着头，眨巴着大眼睛，好奇地打量着这个看起来和院子里其他疯跑的男孩子都不一样的“小冰山”。
一阵微风吹过，拂动了绣球花的花瓣，也拂动了女孩鹅黄色的裙摆。
陆辰逸下意识地向前挪了一小步。
就在这时，林家屋里传来一个温柔的女声：“糖糖，快进来洗手吃水果啦！”
“知道啦妈妈！”林芷糖扬声应道，又回头对着楼下挥了挥手，“陆爷爷，小哥哥，我先回去啦！欢迎你们哦！”
说完，她便像一只快乐的小蝴蝶，转身跑进了屋里，鹅黄色的身影消失在阳台门口。
那抹亮色消失了，周围的声音仿佛才重新回归。陆辰逸却依然维持着仰头的姿势，看着那空荡荡的阳台，心里也好像空了一块。
“走吧，辰逸，我们进去看看。”陆老爷子拍了拍孙子的肩膀。
陆辰逸这才收回目光，低下头，沉默地跟在爷爷身后，走向新家的大门。然而，他的小拳头却在身侧悄悄握紧了。
那颗名叫“林芷糖”的种子，已经在他心底最深处，牢牢地扎下了根。