薛一楠的心轻轻动了动，爸爸和徐妈，果然还是知道了。
她顿了顿，指尖无意识地蜷了蜷，还是忍不住问，“那...有没有一个女孩来看过我？大概这么高，短发，穿浅灰色校服...”
她一边说，一边用手比划着林冉的身高，指尖有点发颤，连她自己都没察觉，语气里藏着点不易察觉的期待。
护士手上的动作停了停，皱着眉想了半天，最后还是摇了摇头，“没印象哎，我这三天值班都没见过，不过我可以帮你问问其他护士！”
“不用了。”薛一楠打断她，嘴角扯出个比哭还难看的笑，目光重新落回天花板，“谢谢护士，我再睡会儿。”
护士看她脸色不好，也没多问，麻利地换好药，又帮她把被子掖好，轻声说，“那你好好休息，有事按呼叫铃。”
说完就轻手轻脚地退了出去，病房门关上的瞬间，最后一点人气也消失了。
薛一楠哪有什么睡意，她闭上眼睛，脑海里全是林冉转身离开的背影。
校服裙摆扫过地面的弧度，攥紧书包带的指尖，还有说“不要了”时发紧的侧脸。
原来她真的不会来啊...原来这次，她是真的要把自己推开了。
监护仪的声音又慢了下来，规律得像在敲打着她的心跳，只是那心跳里，早就没了以前和林冉并肩走在阳光下的温度，只剩下一片冰凉的寂静。
她甚至能想象到，自己出院后回到学校，林冉会怎样绕着她走，像绕开一个无关紧要的陌生人。
出院后的半个月，薛一楠的房间总拉着一半窗帘。
米白色的落地窗帘被风掀起一角，露出窗外光秃秃的梧桐树桠，枝桠间挂着未化的残雪，映得房间里也带着点冷意。
她每天就坐在窗边的单人沙发上，身上裹着厚厚的羊绒毯，手里捏着个早已凉透的暖手宝，目光望着窗外江城的天际线，眼神空茫得像结了冰的湖面。
薛行川把出国手续放在她床头时，她连翻开看一眼的兴致都没有。
护照上的照片里，她穿着白衬衫，嘴角扯着抹标准的笑，可那双眼睛里，没有半分即将获得自由的雀跃。
以前她盼着出国，盼着逃离薛行川的掌控，可现在，心里像被什么东西堵得严严实实，连呼吸都觉得沉重，所谓的“自由”，反倒成了没滋没味的摆设。
徐妈每天三餐准时送到房间，早餐是温热的小米粥配拌菜，午餐会做她爱吃的糖醋排骨，晚餐则是清淡的蔬菜面。
一开始徐妈还会坐在床边劝两句，“小姐，出去走走吧，楼下的梅花开了，怪香的...”
“薛医生也是为你好，出国好好养身体...”
可看着薛一楠只是机械地往嘴里扒饭，每顿都吃不了几口，眼神始终没离开过窗外，徐妈也渐渐不劝了，只是默默地收拾碗筷时，会悄悄抹掉眼角的湿痕。
直到寒假临近，结业考的通知发到手机上，薛一楠才终于动了动。
薛行川说“手续都办妥了，不用去考”，她却摇了摇头，翻出压在衣柜最底层的江城一中校服。
蓝白相间的布料还带着阳光的味道，是暑假时林冉帮她洗的，叠得整整齐齐，领口的纽扣都扣得严丝合缝。
她慢慢穿上，校服比半个月前宽松了些，袖口空荡荡的，她伸手把袖口卷了两圈，露出手腕上那根林冉编的红绳，雏菊吊坠在腕间轻轻晃。
背上只装着准考证和笔的书包，薛一楠走出了家门。
出租车停在江城一中校门口时，她望着熟悉的香樟大道，心脏轻轻抽了一下。
这里有她和林冉一起晨读的长椅，有一起吃冰淇淋的小卖部，有后巷里那场诀别，也有太多没说出口的牵挂。
走进教学楼，走廊里满是穿着校服的学生，喧闹的声音像潮水般涌来。
几个学生会的成员正趴在走廊栏杆上聊天，看到薛一楠时，眼睛瞬间亮了，纷纷围了上来。
“楠姐！你可算来了！这半个月你去哪儿了？”
“听说你住院了？什么病啊？严不严重？会不会耽误高考？”
薛一楠扯出个淡淡的笑，指尖无意识地摩挲着书包带，“小问题，就是有点低血糖晕了下。”
“这次来参加结业考，考完就...要提前和大家道别了。”
“道别？”小张愣了愣，撇了撇嘴，“楠姐你这话说得跟生死离别似的！”
“前阵子林冉也是，突然就不来学校了，说是家里出事了，搞得我们都挺担心的。”
“林冉？”薛一楠的笑容瞬间僵在脸上，心脏猛地缩紧，指尖攥得书包带都变了形，“她怎么了？多久没来学校了？”
“你说她家里出事了，出什么事了？”
她的声音带着不易察觉的颤抖，眼神里满是急切，吓得小张往后退了半步。
“就、就上周吧，突然就没来上学，班主任说她家里出了急事，请了长假。”
“我们还听说...”小张顿了顿，压低声音，“听说她养父养母在同一天没了，好像是赌博欠了太多债，被人...这会儿她应该在殡仪馆处理后事呢吧？学生会本来还想考试后组织去看看她，又怕打扰她...”
“殡仪馆”三个字像惊雷般炸在薛一楠耳边，她只觉得脑袋“嗡”的一声，眼前瞬间模糊了片刻。
林建国没了？林冉一个人在殡仪馆？她怎么承受得住？
那些刻薄的话、决绝的分手，瞬间都成了刺，扎得她心口生疼。
原来林冉不是不爱了，不是想推开她，是家里出了这么大的事，她不想拖累自己！
薛一楠什么也顾不上了，抓起书包，转身就往楼下冲。
书包上的拉链没拉好，准考证掉在地上，她也没回头捡。
走廊里的学生都被她突如其来的举动吓了一跳，纷纷侧身让开，议论声在她身后响起。
“楠姐怎么了？这么急？”
“不知道啊，听说是林冉出事了...”
她踩着楼梯往下跑，脚步声“咚咚”响，震得楼梯间都在回音。校服的裙摆被风吹得扬起，腕间的红绳晃得厉害，眼泪不受控制地涌了上来，顺着脸颊滑落，砸在楼梯台阶上，瞬间洇开一小片湿痕。
她不知道林冉在哪个殡仪馆，不知道她现在怎么样了，不知道她有没有吃饭，有没有人陪着。
她只知道，她不能让林冉一个人面对这些，绝对不能。
冲出教学楼大门时，寒风裹着雪粒子打在脸上，疼得她一哆嗦，可她丝毫没停，朝着校门口的出租车狂奔而去，嘴里默念着，“林冉，你等我，我来了...”