仇恨的种子，一旦在冰封的心土下埋藏，便悄无声息地开始汲取绝望的养分，孕育着黑暗的生机。那晚在图书馆，将写满扭曲字迹的《爱莲说》残页塞进书包最隐秘的角落之后，沈清莲感觉某种东西在自己体内彻底凝固了。不再是麻木的虚空，而是坚硬的、冰冷的、带着棱角的什么东西。它让她行走时脚步更沉，却也奇异地让她在面对外界时，有了一层更厚、更隔绝的盔甲。
她依旧每天拖到很晚才回家，但内心的驱动力已悄然改变。不再仅仅是恐惧那个可能出现的恶魔沈寒川，更是一种深刻的、从生理到心理的排斥——排斥那个空间，排斥那个空间里的一切，包括那个她曾经称之为“妈妈”的女人。
而沈月柔，在经历了最初的崩溃、哀求和无措之后，似乎也意识到女儿的彻底转变。清莲那死水般的沉默和空洞眼神下的冰冷，比任何哭闹和指责都更让她心惊胆战。愧疚、恐惧、以及一丝或许连她自己都不愿承认的、害怕被彻底抛弃的恐慌，像几条毒蛇，日夜撕咬着她。她开始尝试用一种笨拙的、徒劳的方式，来填补那道她亲手劈开的、深不见底的裂痕。
这种尝试，通常以一种令人窒息的形式出现。
这天，沈清莲比往常稍早一些回到家——并非她愿意，而是外面下起了冰冷的秋雨，她没有带伞，单薄的校服很快被淋透，冷得牙齿打颤，不得不回来。她用钥匙打开门，一股比平时浓郁得多的饭菜香气混合着一股……淡淡的酒气，扑面而来。
客厅的灯亮着，桌子上竟然摆满了菜肴，远远超出了她们平日的伙食标准。红烧鱼、糖醋排骨、清炒虾仁……甚至还有一盅冒着热气的鸡汤。沈月柔系着那条洗得发白的旧围裙，正端着两碗米饭从厨房走出来。她脸上堆着一种极不自然的、近乎谄媚的笑容，眼神闪烁，不敢直视女儿。
“莲莲回来了？哎呀，怎么淋湿了？快，快擦擦，妈妈今天做了你爱吃的菜！” 沈月柔的声音拔得很高，带着一种夸张的热情，她放下饭碗，手忙脚乱地去找干毛巾。
沈清莲站在门口，雨水顺着她的发梢滴落，在地板上晕开一小滩水渍。她看着这桌异常的“盛宴”，看着母亲那刻意到扭曲的笑容，胃里一阵翻涌。这不是温馨的家常菜，这像一桌摆在祭台上的供品，充满了不祥的意味。
她没有接母亲递过来的毛巾，也没有脱下湿透的鞋子，只是面无表情地走进来，径直走向自己的房间。
“哎！莲莲！饭好了，先吃饭吧！你看，都是你爱吃的！” 沈月柔急忙拦住她，声音里带着急切和哀求，伸手想去拉女儿的胳膊。
沈清莲像被毒蛇触碰一样，猛地甩开她的手，动作快得近乎痉挛。她抬起眼，冷冷地扫了一眼母亲，那眼神像两片冰刀，瞬间将沈月柔脸上勉力维持的笑容冻僵。
“我吃过了。” 沈清莲的声音干涩、平稳，没有一丝波澜，说完，继续走向房间。
“你胡说！你肯定没吃！妈妈特意为你做的！你看这鱼，多新鲜！这排骨……” 沈月柔跟在后面，语无伦次地指着桌上的菜，眼圈开始发红，“莲莲，你就吃一点吧，算妈妈求你了，好不好？你看你，都瘦成什么样了……”
沈清莲“砰”地一声关上了房门，将母亲的声音和那桌刺眼的饭菜隔绝在外。她背靠着门板，听着门外母亲压抑的、逐渐变成呜咽的劝说，胸口堵得发慌。爱吃的菜？她还有什么是爱吃的？味蕾早已失去知觉，任何食物吃进嘴里都如同嚼蜡。更何况，这些用背叛和耻辱换来的食物，只会让她恶心。
门外，沈月柔的哭声大了起来，还夹杂着碗碟碰撞的轻微声响和自责的絮叨：“……是妈不好……妈不是人……妈该死……可妈也是没办法啊……妈想对你好……想补偿你……”
补偿？沈清莲心里冷笑。用什么补偿？用这顿看似丰盛的晚餐？能补偿那个夜晚撕裂身心的痛苦吗？能抹去那片床单上暗红的血迹吗？能擦掉沈寒川留在她皮肤上的触感和气味吗？这拙劣的表演，非但不能减轻她的痛苦，反而像在不断撕开结痂的伤疤，提醒着她所遭受的一切，根源正是这个此刻在门外哭泣忏悔的女人。
过了一会儿，门外的哭声渐渐低了下去，变成了絮絮叨叨的自言自语和收拾碗碟的声音。沈清莲这才慢慢滑坐在地上，抱着膝盖，将湿漉漉的脸埋进去。冰冷的校服贴在皮肤上，带来阵阵寒颤，却比不上心里的万分之一寒冷。
这样的戏码，开始频繁上演。
有时，沈清莲深夜回到家，会发现客厅的茶几上放着一件折叠整齐的新衣服，标签还没拆，是那种年轻女孩穿的、款式还算不错的毛衣或裙子。沈月柔会搓着手，小心翼翼地看着她的脸色，说：“莲莲，你看，妈妈今天逛街看到的，觉得你穿肯定好看，就……就给你买了。你试试？”
沈清莲看也不看，直接走进自己房间。那件新衣服，通常会在茶几上放好几天，直到落上一层薄灰，最后被沈月柔默默地收进衣柜深处，或许永无见天之日。新衣服？裹在早已肮脏不堪的躯壳上，又能改变什么？只会让她觉得更加可悲。
沈月柔的“赎罪”方式，笨拙、廉价，且充满了自我感动。她越是努力想要靠近，越是想要弥补，就越是将女儿推得更远。她做饭，沈清莲不吃；她买衣服，沈清莲不穿；她试图找话题聊天，询问学校的情况，沈清莲要么沉默以对，要么直接用最简短的“嗯”、“哦”打断。
家里的气氛，降至冰点。空气中仿佛凝固着尴尬、愧疚和冰冷的怨恨。母女二人同处一个屋檐下，却像两个隔着深渊的陌生人，大多数时候，只有令人窒息的沉默。沈清莲的存在本身，就像一面镜子，无时无刻不映照出沈月柔的罪孽和懦弱，让她坐立难安。
沈月柔的精神状态似乎也越来越差。沈清莲不止一次在深夜起来喝水时，看到母亲独自坐在黑暗的客厅里，对着窗外发呆，手里拿着一个酒杯，空气中弥漫着劣质白酒刺鼻的气味。听到动静，她会像受惊一样猛地转过身，慌乱地藏起酒杯，脸上带着醉意和未干的泪痕，结结巴巴地想解释什么：“莲莲……你、你怎么还没睡？妈……妈就是有点渴……”
沈清莲只是漠然地看她一眼，接完水，便转身回房。母亲是清醒还是烂醉，对她来说已经没有任何区别。那些眼泪，再也无法激起她心中丝毫涟漪，只会让她觉得更加虚伪和可厌。
有一次，沈月柔似乎喝得有点多，在沈清莲经过客厅时，突然扑过来，抱住她的腿，放声痛哭，声音嘶哑地重复着：“莲莲，妈妈错了……妈妈真的知道错了……你原谅妈妈吧……妈妈只有你了……我们不能这样……这样妈妈会疯掉的……”
沈清莲僵硬地站在那里，没有推开她，也没有回应，就像一根没有知觉的木桩。她低头看着脚下这个哭得浑身颤抖、形象全无的女人，曾经记忆中那个温暖的、会保护她的母亲形象，已经模糊得如同上辈子的事情。此刻抱着她腿的，只是一个被恐惧和愧疚压垮的、可怜又可恨的陌生妇人。
哭到最后，沈月柔自己似乎也觉得无趣和绝望了，她瘫坐在地上，喃喃道：“你为什么……为什么不哭也不闹？你骂妈妈呀！你打妈妈呀！你这样……妈妈心里更难受啊……”
沈清莲终于开口了，声音平静得可怕，像在陈述一个与己无关的事实：“骂你有用吗？打你有用吗？”
沈月柔愣住了，抬起头，醉眼朦胧地看着女儿那张在阴影中异常平静、却也异常冰冷的脸，一股更深的寒意瞬间席卷了她。她意识到，女儿的心，可能真的已经死了。死在了那个她亲手酿造罪恶的夜晚。
从此以后，沈月柔的“赎罪表演”渐渐少了。她依旧会做相对好一点的饭菜，但不再热情地催促；新衣服也不再买了。她变得更加沉默，眼神躲闪，在女儿面前总是缩手缩脚，像一只受惊的兔子。家，彻底成了一个冰冷、空洞、只剩下形式外壳的居所。母女之间，横亘着一条无法逾越的、由背叛、恐惧和冰冷恨意凝固而成的深渊。
而沈清莲，在这片冰冷的废墟里，靠着心中那株悄然生长的仇恨之苗，以一种近乎自虐的坚韧，一天天地，存活下来。她知道，妥协和哭泣换不来生路，唯有将这份恨意磨砺成锋利的刃，才有可能在未来的某一天，劈开这令人窒息的黑暗。母亲的眼泪和忏悔，对她而言，不过是这复仇之路上，微不足道的、令人厌烦的噪音。