进入五月下旬，校园里的气氛更加活跃。
报纸上讨论得轰轰烈烈的东西，也刮进了校园的各个角落，蔓延到各个系、各个班级。
同学们在课间饭后，甚至在宿舍熄灯后，都会忍不住聊上几句。
真理的标准到底是什么？
理论与实践，到底谁先谁后，谁更重要？
这些看似抽象的问题，放在刚刚恢复高考的大学生身上，一下变得具体而迫切起来。
无线电电子学系，也组织了一次专题讨论会。
教室里坐得满满当当，讨论很是热烈。
吴卫东引经据典，从老马认识论的高度，强调没有先进理论指引...实践就是盲目的，甚至会走弯路。
“我们搞无线电，不懂电磁场理论、不懂半导体物理，光靠拿着烙铁焊来焊去...能造出集成电路吗？能搞出卫星通信吗？不可能！”
“必须先有理论的突破，才能指导实践的飞跃。”
赵援朝紧接着发言。
他没吴卫东那么多理论，一张口就是插队五年攒下的“干货”。
他结合西南知青的经历，讲起当地农民如何用土办法解决灌溉问题...强调实际问题往往复杂多变，超出书本范畴，需要灵活应对。
“实际问题太复杂了，气候、地形、材料、人力…很多时候，书本上的完美理论，到了实地就得打折，就得变通。”
“光有理论，不接地气...解决不了真问题。”
而陈志文发言很辩证，既肯定理论的重要性，也承认实践的价值...但细听下来，他的天平还是明显偏向理论一方。
轮到李向阳时，教室里安静下来，许多目光落在这个状元身上——包括后排的周教授。
“我父亲不是搞理论的，他是个卡车司机...他跟说过一件事，我觉得很有借鉴意义。”
他顿了顿，目光扫过教室里的面孔：
“判断一辆车有没有毛病，不能只看说明书上的参数和原理图——那是理论。”
“更得听发动机有没有异响，摸变速箱震动大不大，测电路电压稳不稳——这是实践。”
“很多时候，异响可能只是某个螺丝松了...但按照复杂理论去分析，可能越想越歪。”
这个比喻很朴实，甚至有点土气。
但一下把抽象的理论，拉到了大家能理解的具体层面。
“咱们国家的电子工业，我觉得也一样。”
李向阳话锋一转，回到大家最关心的领域：
“我们不能只沉浸在论文里的理想电路、完美公式里，得抬头看看生产线合格率够不够？仪器设备测量准不准？”
“还有，工厂做出来的收音机、仪器...成本能不能承受？坏了容不容易修？”
他语速不快，但每个问题都敲在点子上：
“现在很多关键电子元件——小到高质量电容电阻，大到稍微复杂的集成电路，还得靠进口。”
“想要迎头追赶，就必须既把理论吃透——像教材资料，同时也得深入到最苦、最累的实践中去——去研究怎么提纯硅材料，怎么光刻，怎么封装。”
最后，李向阳看着大家，语气诚恳而坚定：
“可能未来很长一段时间，咱们出不了惊天动地的成果...但如果这些基础工艺、材料问题不解决，就算设计出再好的电路图，也是纸上谈兵！”
发言完毕后，教室里安静了几秒钟，然后响起持久的掌声。
后排周教授点了点头，拿起钢笔，在本子上认真记录着。
......
讨论会过后不久，李向阳被通知去传达室取包裹。
里面东西不多，但每样都让他心头一热：
一套用软皮卷着的小巧工具：不同规格的螺丝刀、镊子、小撬棒、剪钳...绝非市面上的普通货色。
一块崭新的mF-47型万用表...这是当时国内精度最好的指针式万用表，市面上非常紧俏。
包裹最底部，还有几本牛皮纸包好的书。
拆开一看，是《电子学：贝尔实验室教程》、《半导体器件物理》等经典着作的清晰影印本。
书页里还夹着一张便条，上面是父亲那熟悉的字迹——
“潜修问道，厚积薄发...家中一切安好，勿念。”
没有多余的叮嘱，没有煽情的鼓励。
只有最朴素的道理，和最实在的支持。
看着书中父亲留下的字条，李向阳眼眶微微发热。
旁边，王建国凑过来，羡慕地摸了摸万用表：
“向阳，你家里对你可真下本钱！这表可不便宜...顶我爸大半个月工资呢，还得有工业券！”
赵援朝则对那套工具爱不释手，翻来覆去地看：
“这做工、这手感绝了...叔叔哪买的，我也想去淘换一套！”
李向阳笑了笑，小心把工具收好：
“我爸托老战友帮忙弄的，具体哪儿来的...他也没细说。”
有了这些“利器”相助，李向阳在复杂的实验课里，更是如鱼得水。
他不仅能快速完成实验内容，还能帮同学排查一些诡异故障。
李向阳用实际行动，赢得了同学们（包括有些清高的陈志文）发自内心的尊重。
这种尊重，不再是针对“状元”名头的仰望，而是对他扎实技能的认可。
......
六月初，清华园彻底换上了夏装，草木茂盛。
图书馆里，座位上总是满满当当。
不知从什么时候起，李向阳旁边的位置，经常坐着一个戴眼镜的女同学。
她叫沈清如，南京人，也是无线电电子学系的新生，但和李向阳不同班。
两人第一次深入交谈，起源于一道《模拟电路》课后的难题。
那道题理论推导复杂，许多同学都做得磕磕绊绊。
那天下午，沈清如拿着题目，犹豫了一下，走到李向阳常坐的座位旁。
“李向阳同学，能...能打扰一下吗？”
她的声音清晰，带着江南水乡特有的糯软口音，但问题本身却极其硬核。
李向阳接过她的稿纸，仔细看了一会儿。
“单纯在纸上算，可能忽略了晶体管本身的寄生电容、还有布线带来的分布参数。”
沈清如眼睛一亮，立刻明白了他的意思：
“你是说……理论模型的简化可能带来了偏差？”
“对！去实验室，用实际元件搭个简化电路测一下如何？数据可能更直观。”
“好主意！”
沈清如欣然同意。
两人向实验室助教申请了使用权限，在实验室里待了近两个小时。
两人一边查阅资料，一边讨论，一边调整元件参数和布局。
反复尝试后，当示波器上终于出现稳定、清晰的放大波形时，两人同时松了一口气。
“谢谢。”
沈清如用手背擦了擦额头，细声细语。
“互相学习。”
李向阳递给她一张草稿纸，上面是他刚才推算的简化公式：
“你的理论推导很严谨...深藏不露啊！”
沈清如害羞地地笑了笑，接过草稿纸仔细看起来。
从那以后，两人一同学习的时间更多了。
遇到难题会胡相讨论，看到有趣的国外技术动态...也会彼此分享。
李向阳欣赏沈清如的聪慧专注，还有对知识的纯粹追求。
沈清如则被李向阳广博的知识面、敏锐的直觉所吸引。
他们之间，渐渐有了一种基于共同志趣的默契和好感。
晚上卧谈会时，赵援朝果然开始挤眉弄眼：
“向阳同志——我可看见了！今天你俩在二教后面小树林...咳咳...是讨论问题吗？”
“沈清如同学跟你说话的时候，那声音...啧啧啧...可比跟我们温柔多了！”
王建国立刻跟着起哄：
“人家可是系里出了名的才女……眼光高得很嘞！”
“向阳，你小子不声不响的...有戏啊！绝对有戏！”
黑暗中，李向阳枕着双手，嘴角微扬。
“别瞎说，影响不好！我们现在首要任务是学习...充实自己。”
“哟哟哟，还‘充实自己’！”
赵援朝怪笑起来，床板被他搞得咯吱作响：
“是我看你们俩，是一起‘充实彼此’吧？”
见状，李向阳引用了一句父亲曾说过、他也深以为然的话：
“学业未成，何以家为？！”
“咱们这一代人，肩上担子不轻...先立业吧。”
他将这份悄然萌生的好感，默默转化为共同促进的动力。
父亲的叮嘱言犹在耳，眼前这片刚刚打开的新世界，还有太多东西需要他去学习、去探索、去征服。
窗外的清华园，从初春的料峭，到盛夏的繁茂。
李向阳的第一个学期，借助父亲递来的“利器”、还有师长给予的“地图”，踏过了新世界的门槛。
路，才刚刚开始。