一九七五年的夏天，院里的老槐树下，乘凉的人渐渐多了起来。
街坊邻居们闲聊的话题，不再像过去那样...动不动就绷紧了弦，只围绕着“形势”和“学习”。
连一向谨小慎微的阎埠贵，也敢搬个小马扎坐在自家门口，捧着本《三国演义》看得摇头晃脑。
只是听到脚步声后，他还是会把书往怀里藏一藏。
等看清是相熟的邻居，才又讪讪地把书拿出来。
“随便看看，随便看看……”
变化更明显的，是后院的刘海中。
他臂膀上的红袖标，早已不见踪影...原本挺起的将军肚，也瘪下去几分。
坚冰，正在缓缓融化。
李长河敏锐捕捉到细微变化。
但他非但没有放松，反而更加警醒起来。
他知道，这看似“缓和”的背后，是那场持续近十年的混乱...即将走向终点的前兆。
但同时，也是各种长期积压的矛盾和问题...最容易爆发的时期。
风暴眼往往最为平静，但也最危险。
然而，在这个节骨眼上，还有另一件更紧迫的事情，牢牢牵扯着李长河的精力。
对于年满十五岁的儿子来说，一个决定未来命运的关键节点，正在步步逼近。
下乡！
按照政策，明年李向阳满十六岁，就必须踏上这条千百万人走过的道路，没有任何转圜的余地。
硬顶着不下？
那是找死，是拿全家人的安危开玩笑。。
但李长河是谁？
他是一个拥有未来数十年记忆的魂穿者！
李长河脑子里，清晰刻着几个关键时间点：
最迟明年，儿子必须走；
而在两年后，那场冻结了十年、足以改变无数人命运的高考，就会恢复！
所以，摆在面前的...是一场与时间的赛跑，也是一次基于“先知”的精准布局。
李长河心里那本账，算得清清楚楚：
下乡是必须经历的阵痛，但绝不能让儿子在乡下沉沦。
在劳动锻炼的同时，要争分夺秒积蓄力量...等待七七年十月，那个石破天惊的时刻到来。
所以这段时间，李长河表面上按部就班。
但私底下，他早已开始行动。
首先，也是最关键的一步，就是下乡地点。
他可舍不得，让儿子去那遥远艰苦的大西北，或者山高路险的云贵川。
李长河动用了所有人脉——运输科老同事的关系、部队的香火情......
最后，通过李怀德的一个远房亲戚，搭上了区知青办一位实权副主任的线。
前前后后，光是“牡丹”就送出去七八条，还搭上了一块半钢手表和将近三百块钱现钱。
这礼送得李长河心里直抽抽，但效果极其显着。
最终，一个极其宝贵的“就近下乡”名额，被内部敲定，落在李向阳的头上：
片儿爷的老家——通县某公社，茅庄大队！
选择通县，李长河是经过深思熟虑的。
那里距四九城不过几十里地，骑车大半天就能到...方便家人探望，也方便关键时刻照应。
更重要的是，片儿爷在那里根基深厚...亲戚连亲戚，熟人遍地。
李长河去信联系时，片儿爷回话爽快又仗义，保证大侄子去了...别的不敢说，起码不受欺负。
片儿爷甚至主动提出，帮大侄子找个轻省点的活儿，尽量给他挤出看书学习的时间。
这就足够了！
比起那些动辄数千里之外、举目无亲、环境恶劣的地方，通县简直就是天堂。
硬环境和软知识，两手都要抓、两手都要硬。
下乡地点搞定后，剩下的...就是最关键的任务——知识储备。
李长河要这一年的时间里，帮儿子完成一场“疯狂筑基”，打下坚实的文化底子。
“爸，西瓜切好了。”
李向阳从厨房出来，一边擦着手上的水渍，一边说道。
李长河摆摆手，随后走到里屋，从那个樟木箱子底层摸索了几下——实际从系统里，兑换出一摞崭新的书籍。
书籍封面是朴素的牛皮纸，没有任何出版信息。
里面的内容，是李长河精心挑选过的...涵盖了高中数理化全部知识点，甚至略微超纲，触及了大学的基础内容。
“向阳，你过来。”
李长河将那摞书推到儿子面前，目光灼灼地盯着他。
“这些，是你未来安身立命的根本，是别人夺不走的财富。”
李长河将书推到儿子面前，目光灼灼。
“外面很多人在胡闹，但你要记住...真正的知识，永远不会过时！”
“国家总有一天，需要有文化、懂技术、能实干的人才！”
“这个机会什么时候来，爸也不知道...但它不会太远，不能等到机会敲门的时候，我们才发现自己手无寸铁！”
看着那堆书籍，李向阳倒吸了一口凉气，眼睛里迸发出强烈光芒——他天生对那些公式、定理，有着浓厚兴趣和探索欲。
“爸，我懂，磨刀不误砍柴工！”
李向阳接过书，如获至宝。
“我现在多学一点，将来就能快人一步。”
看着儿子在桌边坐下，迅速沉浸到公式和定理的世界里，李长河既欣慰又酸楚。
这孩子太懂事了，懂事得让人心疼。
别人家半大小子，这个年纪正是精力过剩、满世界疯跑胡闹的时候。
再看看自家儿子，除了必要活动、帮家里干点杂活外...把所有时间都扑在了学习上，拼命汲取着知识的养分。
随着时间的推移，这种高强度、超越时代的知识灌输，效果极其惊人。
李向阳的思维深度和逻辑能力，早已远超同龄人，甚至比很多大学生都要强......
这天傍晚，李晓晨蹦蹦跳跳进了屋。
小丫头出落得越发伶俐，一张小嘴也越发能说会道。
“妈，妈！您猜今天怎么着？”
李晓晨一进门就嚷开了。
“许大茂又跟秦姨吵架了，吵得可凶了，好像是为了……”
苏青禾赶紧捂住女儿的嘴，嗔怪地瞪了她一眼：
“小祖宗，跟你说多少遍了，别人家的事少听少说，你怎么就是记不住！”
李晓晨挣脱开母亲的手，满不在乎地撇了撇小嘴，辩解道：
“我才没出去乱说呢！我就在咱自己家里说说…而且，他们声音那么大，想不听都不行嘛……”
李长河正在帮苏青禾摘菜，闻言，伸手刮了一下女儿的小鼻子：
“你呀，人不大、心眼儿心不少...家家有本难念的经，咱过好自己的日子就行。”
他心里明镜似的，许大茂和秦淮茹那点事儿，就是一笔糊涂账。
“就是！你爸说得对！”
苏青禾把米下锅后，接过话头。
“别在这儿耍贫嘴了，去叫你哥出来吃饭...一天到晚扎书堆里，眼睛还要不要了。”
晚饭桌上，气氛格外温馨。
李向阳往嘴里扒着饭，眼神发直——显然，脑子里还在默背化学方程式。
李晓晨叽叽喳喳，像只报春的鸟儿，讲着学校里的趣事——哪个同学学“黄帅”顶撞老师被罚站了，哪个同学偷偷在课堂看小人书……
小丫头语言天赋极强，模仿得惟妙惟肖。
这时，李向阳忽然放下饭碗，认真问道：
“爸，我昨天看那本讲发动机原理的书，里面有个地方没太弄懂……”
“嗯，这个问题提得好。”
李长河放下筷子，用手指蘸了点水，在桌上画了个简单的示意图。
“你看啊，这个压力值呢，它不是一个固定不变的数，跟油泵型号、喷油嘴孔径都有关系……”
他的讲解深入浅出，既有扎实的理论基础，更有多年的实操经验作为支撑...远不是照本宣科能比的。
“哦！原来是这样...是动态平衡的关系！”
李向阳眼睛一亮，豁然开朗。
“您这思路太厉害了！”
李长河心里暗道：
‘废话，你爹我跟机械打了两辈子交道，还能比不上中学老师？’
当然，这话是万万不能说出口的。
“多琢磨，多结合实际想想，就明白了。”
一旁，苏青禾不时给父子俩夹菜。
她虽然听不懂那些机械原理，但喜欢看丈夫和儿子这样交流，喜欢这种充满求知欲的家庭氛围。
李长河教给儿子的，不仅仅是书本知识、实用技能，还有最重要的——为人处世的智慧。
“向阳，你记住！”
讲完技术问题后，李长河话锋一转。
“到了乡下，干活要踏实，别偷奸耍滑...乡亲们的眼睛是雪亮的。”
“但防人之心不可无...不该说的话，一句也别说；不该显摆的本事，藏着掖着。”
他指了指里屋那堆书。
“尤其是你学的这些......”
“那是你将来起飞的翅膀，但在翅膀长硬前露出来，就是招祸的根苗...要学会藏拙，明白吗？”
“爸，我明白。”
李向阳郑重地点头。
看着儿子那双充满求知欲的眼睛，李长河知道...这场为期一年的“疯狂筑基”计划，已经成功了一大半。
他仿佛已经看到，在时代转折的关口，儿子将凭借一身硬核的知识储备，一飞冲天......