二月二，龙抬头。
冰雪初融，道路泥泞。但桃源城南的官道上，一支规模空前的队伍正在缓缓行进。黄罗伞盖，龙旗招展，禁军盔明甲亮——这是永昌帝的御驾。
皇帝赵琰，今年二十五岁，登基三年。他坐在十六人抬的龙辇中，透过纱帘望着窗外渐近的城墙，脸上看不出喜怒。
辇旁骑马随行的，是三个月前来过桃源的兵部侍郎周正。此刻他低垂着眼，心中忐忑。上一次他无功而返，只带回林枫拒绝招安的答复。朝中主战派当即叫嚣要“剿灭逆贼”，是皇帝力排众议，决定亲自北巡。
名义上是“巡视北疆，抚慰边民”，实则……谁都知道是冲着桃源来的。
“周卿，”龙辇中传来年轻皇帝的声音，“那就是桃源的城墙？”
周正连忙策马靠近：“回陛下，正是。灰白色墙体，便是水泥所筑。”
赵琰眯起眼睛。距离还有三里，但那道城墙已经清晰可见。确实如周正密报中所说——浑然一体，高耸坚固，在初春的阳光下泛着冷硬的光泽。
更让他在意的是城墙上的守军。距离尚远，看不清面容，但能看出他们站得笔直，一动不动，像钉在墙上的钉子。这种纪律性，他在禁军中都没见过。
“城墙上那些……是弩？”赵琰问。
“是连弩，陛下。射速极快，五十步内可透重甲。”
赵琰沉默片刻：“城门开着？”
周正抬眼望去，果然，桃源的正门洞开。没有拒马，没有鹿砦，只有两列士兵在门前肃立。更远处，能看到城内街道上百姓来来往往，似乎对御驾的到来并不惊慌。
“看来，这位林先生，倒是坦然。”赵琰语气微妙。
队伍继续前进，在距城一里处停下。这是惯例——御驾亲临，地方官员应出城三里迎接。但桃源不是州县，林枫也不是官员。
僵持了约一刻钟。
终于，城门内走出一队人。为首的是林枫，依然是一身简单的青色布袍。身后跟着林栋、陈远之等核心人物，都穿着正式的衣冠，但明显不是官服。
他们走到御驾前三十步处停下。
林枫躬身行礼，声音清晰而平稳：“草民林枫，恭迎陛下圣驾。”
没有跪拜。
禁军统领脸色一沉，正要呵斥，被赵琰抬手制止。
龙辇的纱帘掀开，赵琰走了出来。他身穿明黄色常服，头戴翼善冠，年轻的面容上带着一种与年龄不符的沉稳。
“免礼。”赵琰的声音不大，但带着帝王特有的穿透力，“林先生，久闻大名。”
“陛下谬赞。”林枫直起身，目光平静地与皇帝对视。
四目相对。
一个是大一统王朝的年轻君主，手中握着法统，却困于内忧外患。
一个是白手起家的“逆贼首领”，没有名分，却建起了让天下震惊的基业。
两人都在打量对方。
赵琰看到的是一个看起来比自己大不了几岁的年轻人，眼神清澈而坚定，没有谄媚，没有畏惧，也没有挑衅——就是一种很平静的、平等的对视。
林枫看到的则是一个被沉重皇冠压着的年轻人，眼神深处有疲惫，有忧虑，但更多的是不甘和……某种燃烧的东西。
“林先生，”赵琰开口，“朕此次北巡，一为巡视边关，二为……”他顿了顿，“亲眼看看，能大败狼族七万大军的，是怎样一座城，怎样一群人。”
“陛下请。”林枫侧身让路。
赵琰没有立刻进城，而是先绕着城墙走了一段。
他走得很慢，时而伸手触摸墙体。水泥冰冷的触感让他微微皱眉——确实不是砖石，也不是夯土。他用指甲用力抠了抠，只留下浅浅的白痕。
“这墙，有多厚？”赵琰问。
“墙基厚两丈，墙顶厚一丈。”林枫回答。
“建造耗时多久？”
“主体三个月，后续加固持续了两年。”
赵琰点点头，继续往前走。在城墙拐角处，他看到了那些重型床弩。弩臂是钢制的，在阳光下泛着幽蓝的光。绞盘结构复杂，显然不是这个时代常见的形制。
“这些，也是林先生所造？”
“工匠坊集体智慧。”林枫说，“我只是提供了些想法。”
赵琰深深看了他一眼，没再问。
走到城门处，赵琰停下脚步，抬头望着门洞上方。那里挂着一块木匾，上面是林枫亲笔题写的两个大字：“桃源”。
字体刚劲有力，但更让赵琰在意的是匾额本身的材质——不是木头，也不是石头，而是一种灰白色的、光滑的材料，和城墙一样。
“这也是水泥？”赵琰问。
“是。”林枫点头，“烧制时加了颜料。”
赵琰沉默片刻，终于抬步走进城门。
一进城，景象完全不同。
街道宽阔整洁，青石板铺得严丝合缝。两侧房屋虽然不高，但排列整齐，檐角高低错落有致。更难得的是干净——没有垃圾，没有污水，连积水坑都看不到。
街上行人不少，见到御驾纷纷避让到路旁，但没有跪拜，只是躬身行礼。他们的脸色红润，衣着朴素但整洁，眼神里有种赵琰在京城百姓脸上很少看到的东西——安定，甚至……希望？
“他们不怕朕？”赵琰突然问。
“陛下是君主，不是猛兽，何须惧怕？”林枫平静地回答，“桃源百姓尊重陛下，但不必恐惧。”
这话太大胆，周正在后面听得冷汗直流。
但赵琰只是笑了笑，没说什么。
御驾继续前行。路过集市时，赵琰让队伍停下，自己走进了一家粮店。
店老板是个五十多岁的老汉，见皇帝进来，慌忙要跪，被赵琰虚扶住了。
“老丈不必多礼。”赵琰看了看店里的粮袋，“米价几何？”
“回……回陛下，”老汉紧张得结巴，“新米一斗三十文，陈米二十五文。”
赵琰瞳孔微缩。
这个价格，只有京城的一半。而在北方其他州县，一斗米至少要五十文，灾年甚至能到一百文。
“为何如此便宜？”
“咱们桃源……田亩多，产量高，还有储粮。”老汉逐渐镇定下来，“主公说了，粮是民之本，不能贵。”
“主公？”赵琰看向林枫。
林枫解释道：“百姓习惯这么叫，草民多次纠正，但改不过来。”
赵琰没再追问，走出粮店。他又随意走进几家店铺：布店、铁匠铺、杂货铺……价格都远低于市价，货物质量却都不错。
“林先生是如何做到的？”赵琰终于忍不住问。
“减赋，轻徭，兴水利，改良农具，推广新种。”林枫列举，“再加上工匠坊不断改进工具，生产效率提高，成本自然下降。”
“减赋？减多少？”
“桃源无赋。”
赵琰猛地转头：“无赋？”
“是。”林枫点头，“所有公共开支——建城墙、办学堂、修道路、养军队——全部从公营产业收入支出。百姓只需缴纳少量的‘公共维护费’，用于街道清扫、水井维护等日常事务。田税全免，商税只收交易额的百分之五。”
周正在后面倒吸一口凉气。这简直是……离经叛道。
但赵琰没说话，只是继续往前走。
他们路过学堂。正是课间，孩子们在院子里玩耍。见到御驾，孩子们好奇地张望，但没人害怕。一个胆大的男孩甚至跑过来，仰头问：“你是皇帝吗？”
禁军要拦，被赵琰制止。
“是。”赵琰蹲下身，与男孩平视，“你在学堂学什么？”
“学识字，学算数，还有……”男孩掰着手指数，“格物，农学，嗯……好多。”
“格物是什么？”
“就是……为什么东西会掉下来，为什么水会流。”男孩眼睛亮晶晶的，“先生说了，懂了这些，以后就能造更好的东西！”
赵琰站起身，看向林枫：“这些孩子，都学这些？”
“六岁以上，都要学三年基础。”林枫说，“之后按兴趣和天赋，可以继续深造。”
“女子也学？”
“学。”
赵琰沉默了。他想起京城那些王公贵族家的女儿，学的是女红、琴棋书画，学的是如何成为合格的贵妇。而这里的女孩，和男孩一样，学的是怎么认识这个世界。
继续往前走，是工坊区。
叮叮当当的打铁声，吱吱呀呀的锯木声，还有某种有节奏的机械运转声。赵琰走进最大的铁匠坊，看到几十个工匠正在忙碌。他们用的工具都很奇怪——不是常见的手拉风箱，而是一种脚踏式的鼓风机；不是简单的大锤小锤，而是有导轨、有配重的机械锤。
王大山正在指导几个学徒，见皇帝进来，也只是抱拳行礼，就继续工作——他在赶制春耕要用的新农具。
“这些工具……”赵琰仔细观察。
“可以提高效率三到五倍。”林枫解释，“一个工匠用这些工具，一天打的铁器，顶得上以前五个工匠。”
“造价呢？”
“初期投入大，但长期算下来，更便宜。”
赵琰走出铁匠坊时，脸上已经没了最初的从容。他看到了太多超出理解的东西：低廉的物价，普及的教育，高效的工坊，还有那些百姓眼中的光……
这不是一座普通的城。
这是一种……新的活法。
最后，他们来到书院。
正是上课时间，教室里传来先生的讲课声。赵琰站在窗外，听到先生在讲：“……所以，三角形内角和等于一百八十度，这是可以证明的，不是谁规定的……”
他听得似懂非懂，但能感觉到那种严谨的逻辑。
“林先生，”赵琰终于开口，“朕想单独与你谈谈。”
“陛下请。”
两人走进书院的一间静室，只留周正在门外侍候。
门关上，室内安静下来。
赵琰走到窗前，望着窗外正在发芽的柳树，久久不语。
林枫也不急，静静等待。
“朕来时，”赵琰终于开口，声音有些疲惫，“朝中大臣都说，你林枫是逆贼，是枭雄，早晚必成大患。应该趁你羽翼未丰，一举剿灭。”
林枫没说话。
“但现在朕看到的……”赵琰转过身，眼神复杂，“不是逆贼，不是枭雄，是一个……在建某种新东西的人。”
“草民只是想建一座让普通人能好好活着的城。”林枫说。
“只是这样？”赵琰盯着他，“那你为何拒朕封赏？为何不归附朝廷？你若愿为朝廷效力，朕可以给你更大的舞台，让你把桃源这套，推行到整个北地，甚至整个天下。”
林枫沉默片刻。
“陛下，您真的认为，桃源这套，能在朝廷推行吗？”
赵琰没回答。
他知道答案——不能。
朝廷有太多利益集团：世家大族要维护特权，官僚体系要维持运转，军队要粮饷，皇室要体面……所有这些，都建立在压榨百姓的基础上。如果按桃源的做法，免赋税，兴教育，重民生……朝廷撑不过三个月就会崩溃。
“所以，”林枫继续说，“桃源只能走自己的路。不是不想与朝廷合作，是不能。因为两套体系，根本上就不同。”
“那你认为，朝廷该当如何？”赵琰问，语气里有一丝不易察觉的……请教？
林枫看着这个年轻的皇帝，心中叹息。
赵琰不是昏君，他看得出来。他有抱负，有见识，也有担当。但他坐在那个位置上，被旧时代的枷锁捆得死死的。
“陛下，草民不敢妄议朝政。”
“朕恕你无罪。”
林枫深吸一口气：“既如此，草民斗胆说几句。”
“朝廷之病，病在制度。赋税太重，百姓不堪其苦；官吏太腐，政令不出京城；军队太弱，外不能御敌，内不能安民。而要改这些，就要动太多人的利益——世家、官僚、军头……陛下动得了吗？”
赵琰脸色微白。
动不了。
他试过。登基第一年，他想整顿吏治，结果三个月内，三位上书支持他的大臣“意外”身亡。他想清查田亩，增加税收，结果各地报上来的文书漏洞百出，根本查不下去。他想整饬边军，结果将领们阳奉阴违，差点酿成兵变。
他空有皇帝之名，却无皇帝之实。
“所以，”林枫声音温和了些，“陛下与其想着如何剿灭桃源，不如想想，如何与桃源共存。”
“共存？”
“是。”林枫点头，“朝廷控制京畿及南方数州，桃源占据北地一隅。朝廷承认桃源的超然地位，桃源承诺不主动扩张，不煽动叛乱，不在朝廷境内推行桃源制度。双方互通贸易，互不侵犯。”
“这……”赵琰皱眉，“岂不是国中之国？”
“总比两败俱伤好。”林枫平静地说，“陛下应该清楚，朝廷现在无力北征。而桃源，也不想南下。既如此，为何不能和平共处？”
“那狼族呢？”赵琰问，“若狼族再南下，朝廷与桃源，如何应对？”
“联防。”林枫说，“狼族若攻桃源，朝廷不必支援；狼族若攻朝廷，桃源会视情况协助。但更重要的是——我们可以交换情报，共享一些……技术。”
“技术？”
“比如改良农具的图纸，比如防治疫病的方法，比如一些基础的建设技术。”林枫说，“这些不涉及根本制度，但能让百姓过得稍好一些。百姓过得好了，对朝廷的怨气就会少一些，朝廷的统治就会稳固一些。”
赵琰深深看着林枫。
这个人，把一切都算得很清楚。他知道朝廷的弱点，知道自己的优势，提出的方案让双方都有台阶下，都有好处拿。
更重要的是——他给的这个方案，可能是目前最好的选择。
剿灭桃源？做不到。
放任不管？朝臣不会答应。
那么就只有这个折中的办法：承认桃源的超然地位，换取北疆的稳定，还能得到一些实际的好处。
“林先生，”赵琰缓缓坐下，“你想要的，到底是什么？”
这个问题，他一路都在想。
权力？财富？名声？还是……那个更高的东西？
林枫也坐下，与皇帝平视。
“草民想要的，是证明一件事：普通人，不需要被压迫，不需要被愚弄，不需要被牺牲，也能活得有尊严，活得好。”
“而要做到这一点，需要知识，需要技术，需要合理的制度，需要……一个可以让这些生根发芽的地方。”
“桃源，就是这样一个地方。”
“草民不想要天下，只想要这一片净土。但这一片净土，必须要存在——因为它证明了另一种可能，给了那些绝望的人一点希望。”
赵琰沉默了很久很久。
窗外，柳絮飘飞，春意渐浓。
书院里传来下课的钟声，孩子们的欢笑声由远及近。
那是充满活力的声音，是未来的声音。
“朕……”赵琰终于开口，“可以答应你。”
“但有几个条件。”
“陛下请讲。”
“第一，桃源不得称王称帝，不得建国号，不得用天子仪仗。”
“可。”
“第二，桃源不得主动扩张领土。若周边百姓愿投奔，朝廷不过问，但桃源不得主动招揽。”
“可。”
“第三，双方互派常驻使节，互通消息。贸易往来，按朝廷商税减半征收。”
“可。”
“第四，”赵琰顿了顿，“桃源的一些技术——比如水泥、连弩、农具改良——朝廷可以购买图纸或成品，价格从优。”
林枫想了想：“前两项可以，连弩不行。但草民可以承诺，若朝廷遭外敌入侵，桃源会提供一定数量的军械支援。”
赵琰点头：“可以。”
“草民也有一个条件。”林枫说。
“讲。”
“桃源的书院，对天下所有人开放。无论来自朝廷还是其他地方，只要通过考核，都可入学。朝廷不得阻拦。”
赵琰皱眉。这等于承认了桃源教育的“正统性”，会让很多读书人心动。
但最终，他点了点头：“可以。但朝廷官员及其子弟，需经朝廷批准。”
“成交。”
两人相视片刻，都松了口气。
这不是谁输谁赢，而是一个不得已的、但可能对双方都有好处的妥协。
“周正。”赵琰唤道。
周正推门进来。
“拟旨。”赵琰站起身，恢复了皇帝的威严，“北地义民林枫，守土安民，功在社稷。特赐‘北地守护使’之号，统辖桃源及周边五十里之地，世袭罔替。准其自置属官，自练乡勇，自征商税。朝廷岁赐帛千匹，银万两，以为旌表。”
“另，朝廷与桃源永结盟好，互不侵犯，互通有无。钦此。”
周正飞快记录，心中震撼。
这虽然不是正式册封的诸侯，但实际权限已经差不多了。更重要的是——朝廷正式承认了桃源的超然地位。
从今以后，桃源不再是“逆贼据点”，而是朝廷承认的“特别行政区”。
“林先生，”赵琰看向林枫，“这道旨意，你可接？”
林枫躬身：“臣，领旨谢恩。”
这次，他用了“臣”字。
不是屈服，而是一种尊重——对这份难得的妥协的尊重。
当天下午，盟约正式签订。
一式两份，一份用朝廷玉玺，一份用林枫的私印。内容除了公开的旨意外，还有详细的附加条款：贸易细则、技术交换目录、联防机制、使节往来规范……
签字时，赵琰突然问：“林先生，你说桃源证明了一种新的可能。那么朕问你——这种可能，最终会取代旧的可能吗？”
林枫放下笔，认真思考。
“陛下，草民不知道。”
“但草民知道，如果一种制度让大多数人活得痛苦，那么它迟早会被抛弃。而如果一种方式让大多数人活得好，那么它迟早会被更多人选择。”
“桃源要做的，不是去推翻什么，而是去证明——证明还有更好的活法。”
“至于天下人会怎么选……那是天下人的事。”
赵琰深深看了他一眼，在盟约上盖下玉玺。
仪式结束后，赵琰没有多留，当天就启程回京。
临行前，他最后看了一眼桃源的城墙。
夕阳下，那道灰白色的墙体泛着金色的光，像一道分隔两个时代的界线。
线的这边，是他要回去的那个沉重而腐朽的旧世界。
线的那边，是一个他无法理解、但不得不承认的新生事物。
“陛下，”周正小心翼翼地问，“就这样……放过林枫了？”
赵琰收回目光。
“不是放过，是共存。”他轻声说，“而且……也许他说的对。这个天下，需要一点新的可能。”
“哪怕这可能，最终会动摇朝廷？”
赵琰没有回答。
龙辇启动，缓缓南行。
而在城墙上，林枫望着远去的御驾，对身边的林栋说：
“传令下去，从今天起，桃源进入新的发展阶段。”
“我们要用行动证明，我们选择的这条路——是对的。”
夜幕降临，桃源的灯火次第亮起。
而在南去的官道上，年轻的皇帝回头望去，看到那片温暖的灯光，在黑暗中倔强地燃烧着。
像一颗星。
像一团火。
像一个……开始。