那半碗稀粥带来的些许暖意，瞬间被这突如其来的噩耗冻结。
院子里死一般的寂静，只剩下林小鱼压抑不住的、细碎的呜咽声，以及二婶王氏因为惊恐而变得粗重的呼吸。
“官差……叛军……”周氏喃喃自语，脸色煞白，身体晃了晃，几乎要从门槛上滑倒。
林枫下意识地迈出一步，扶住了母亲。他的手触碰到母亲瘦削而颤抖的手臂，那单薄的布料下，是清晰硌手的骨头。一股冰冷的寒意，伴随着巨大的无力感，再次攫住了他。他知道官差和叛军意味着什么，记忆碎片里的信息，远比任何历史书上的描述都更加血腥和真实。
“慌什么！”一声略显苍老，却带着一家之主威严的低喝从正屋门口传来。
林枫抬头，看到祖父林老爷子拄着一根磨得光滑的木棍，走了出来。他身形干瘦，背微微佝偻，穿着一件洗得发白的深色短褂，脸上沟壑纵横，写满了岁月的风霜与艰辛。但那双略显浑浊的眼睛，此刻却锐利地扫过院子里的每一个人，尤其是在报信的那个半大小子和脸色惨白的王氏身上停留了片刻。
“柱子，你看清楚了？真是官差的马队？”林老爷子的声音沉稳，试图稳定人心。
名叫柱子的半大小子带着哭腔，用力点头：“看……看清楚了，三爷！骑着马，穿着号褂子，领头的是那个……那个黑脸的陈头儿！已经到了村口打谷场了！”
陈头儿……记忆里，是负责这片区域税粮征收的差役头目之一，以手段狠辣、贪得无厌着称。村民私下都叫他“陈黑心”。
林老爷子的眉头死死拧成了一个疙瘩，握着木棍的手背青筋暴露。他沉默了片刻，目光转向北方，声音低沉得仿佛压在每个人心头：“叛军……五十里，黑水沟……消息确实吗？”
“是北边逃难过来的人亲口说的，好多人都听到了！说叛军人数不少，见东西就抢，见人就杀……好多村子都……都没了！”柱子的话语里充满了恐惧，身体还在不住地发抖。
双重噩耗，被彻底证实。
“天爷啊……这是不给我们活路了啊！”王氏终于忍不住，一屁股坐在地上，拍着大腿嚎哭起来，“这日子可怎么过啊！粮食都快没了，拿什么交税？叛军来了，咱们可都得死啊！”
她的哭嚎像是一根引线，点燃了院子里弥漫的绝望情绪。周氏也开始默默垂泪，林小鱼更是吓得钻进母亲怀里，小小的身子抖个不停。
林枫看着这混乱而绝望的一幕，心脏像是被一只无形的大手紧紧攥住。他来自一个秩序井然的法治社会，何曾亲身经历过这种“官府如虎，叛军如狼”，生命贱如草芥的场面？理论知识在血淋淋的现实面前，苍白得可笑。
“闭嘴！”林老爷子猛地一顿手中木棍，发出“咚”的一声闷响，打断了王氏的哭嚎。他脸色铁青，眼神里却是一种认命般的沉重，“哭要是有用，这世道早就太平了！老大媳妇，老二媳妇，都回屋去！柱子，你去通知你爹和其他几房的，让他们都警醒点，但别乱跑！枫儿，”他的目光落在林枫身上，带着一丝不易察觉的复杂，“你……跟我去村口看看。”
林枫微微一怔。按照原身的性格和地位，这种时候他通常是被保护在后的那个“读书人”。祖父此刻点名让他同去，或许是因为他刚刚“病愈”，或许是因为在绝境中，任何一点可能的力量都要被用上，哪怕他看起来依旧虚弱。
“是，爷爷。”林枫没有犹豫，深吸一口气，压下身体的虚浮和内心的翻腾，走到了林老爷子身边。他知道，躲是躲不掉的，他必须亲眼看看，这个世界的“虎狼”究竟是什么模样。
祖孙二人，一老一弱，步履沉重地走出了破败的院门。
村子里的气氛已经彻底变了。刚才的死气沉沉被一种恐慌的骚动所取代。不少村民都从自家屋里探出头，脸上交织着恐惧、焦虑和麻木。有人窃窃私语，有人唉声叹气，还有孩子被大人死死拽住，不让他们哭出声。空气中弥漫着一种大难临头的压抑。
通往村口打谷场的土路上，渐渐汇聚了一些和林老爷子年纪相仿，或者稍微年轻些的族中男丁。他们都是林氏家族各房的代表，每个人的脸色都和林老爷子一样难看，彼此对视一眼，都从对方眼中看到了深深的忧虑，却无人说话，只是沉默地跟在林老爷子身后，形成了一支悲壮而无声的队伍。
林枫走在这支队伍中，能清晰地感受到那种沉甸甸的压力。他们不是去迎接，而是去面对一场已知的灾难。
还未走到打谷场，一阵嚣张的呵斥声和马蹄刨地的声音就已经传了过来。
“都他娘的给老子滚出来！磨磨蹭蹭的，找死吗？”
“林老栓呢？死哪儿去了？让你们准备的粮食呢？！”
打谷场是用黄土夯实的一片空地，平日里用来晾晒粮食，此刻却成了村民们恐惧的焦点。五六个穿着脏兮兮青色号褂的官差，骑着瘦骨嶙峋但眼神凶恶的马匹，散乱地停在场地中央。为首一人，身材高大，面色黝黑，一脸的横肉，腰间挎着一把铁尺，正是差役头目陈雄，陈黑心。
他居高临下，用马鞭指着陆续汇聚过来的村民，眼神轻蔑，如同在看一群待宰的羔羊。
林老爷子深吸一口气，加快脚步，走到队伍最前面，对着陈雄躬身行了一礼，脸上挤出一丝谦卑到极点的笑容：“陈头儿，您老人家辛苦了。小老儿林栓，来迟一步，恕罪，恕罪。”
陈雄冷哼一声，马鞭在空气中虚抽一记，发出“啪”的脆响，吓得近前的几个村民一缩脖子。“少他妈废话！林老栓，今年的夏税，加上上个月节度使大人下令加征的‘剿匪安民捐’，你们林家庄的份额，准备好了没有？”
林老爷子腰弯得更低了，声音带着恳求：“陈头儿，您明鉴啊……今年天时不好，先是旱，后是蝗，地里……地里实在是没收成啊。家家户户都揭不开锅了，娃娃们都饿得嗷嗷叫……这税粮，能不能请头儿回去美言几句，宽限些时日，或者……或者减免一些？”
“减免？”陈雄像是听到了天大的笑话，咧开嘴，露出一口黄牙，他身后的几个差役也跟着哄笑起来。“林老栓，你他妈是老糊涂了吧？朝廷的税赋，节度使大人的捐令，是你说减免就减免的？老子看你是不见棺材不掉泪！”
他猛地一扬马鞭，指向不远处一棵枯死的老槐树，树上挂着一截空荡荡的草绳。“忘了去年隔壁李家庄抗税的下场了？要不要老子帮你们林家庄也挂上几个，醒醒神？”
村民中响起一阵压抑的惊呼和抽泣声。去年李家庄的惨状，所有人都还记忆犹新。几个带头求情的族老被当场鞭打，最后两个“抗税”的汉子被活活吊死在那棵树上，尸体晾了三天才被允许收殓。
林枫站在祖父身后，看着陈雄那嚣张跋扈的嘴脸，听着那毫不掩饰的威胁，一股怒火混杂着冰凉的寒意，从心底升起。这就是古代的胥吏！视人命如草芥，敲骨吸髓，比真正的土匪还要可恨！
但他什么也做不了。他这具身体虚弱不堪，对方人多势众，手持兵器。任何反抗，都只会招致更残酷的镇压。
林老爷子的身体微微颤抖了一下，脸上的皱纹仿佛更深了。他回头看了一眼身后那些面带菜色、眼含恐惧的族人，最终，所有的挣扎和屈辱都化为了一声无声的叹息。
“陈头儿……我们……我们交。”他的声音干涩，仿佛每个字都带着血丝，“只是……只是实在凑不齐数目，能否……能否请头儿高抬贵手，容我们……再凑凑？”
陈雄三角眼里闪过一丝狡黠和贪婪，他等的就是这句话。他放缓了语气，但威胁意味丝毫不减：“凑？怎么凑？老子可没工夫在这里等你们磨蹭！按照规矩，逾期不交，加倍罚没！不过嘛……”他话锋一转，目光扫过村民们破旧的衣衫和绝望的脸，“看在你们林家庄确实困难的份上，老子也不是不能通融。”
他伸出两根手指：“两百斤粮食，或者……折价二十两银子！今天必须见到东西！少一个子儿，就别怪老子按规矩办事，抄家拿人！”
两百斤粮食！二十两银子！
村民们顿时一片哗然，脸上尽是难以置信的绝望。这比原本的税额几乎翻了一倍！在这青黄不接，连树皮草根都快啃光的时节，这根本就是一个不可能完成的任务！这是要把他们往死路上逼啊！
“陈头儿！这……这实在是拿不出来啊！”一个族老忍不住出声哀求。
“是啊头儿，把我们全卖了也不值二十两银子啊！”
“求头儿开恩，少一点吧！”
哀求声，哭泣声此起彼伏。
“闭嘴！”陈雄厉声喝道，脸上戾气重现，“拿不出来？那就别怪老子不客气了！来人！给老子搜！看看这些刁民把粮食都藏哪儿了！”
他身后的差役们轰然应诺，一个个如狼似虎地翻身下马，提着铁尺、锁链，就要往村民家里冲。
场面瞬间失控，哭喊声、阻拦声、差役的呵骂声混杂在一起。
就在这时，又一个身影连滚带爬地从村外冲来，这次是一个中年汉子，他脸色比之前的柱子还要难看，几乎是扑倒在林老爷子面前，声音嘶哑地喊道：
“族长！不好了！北边……北边又来了一伙流民，说……说叛军不是到黑水沟，他们的前锋骑兵，已经过了黑风隘，距离我们这里不到三十里了！最迟……最迟明天下午就能到！！”
如果说刚才叛军五十里的消息是沉重的压力，那么现在“不到三十里”、“明天下午”这几个字，就如同丧钟，在每一个人的耳边敲响！
打谷场上，无论是村民还是官差，所有人都被这个消息震住了。
刚刚还气焰嚣张的差役们，动作也僵住了，脸上露出了惊疑不定的神色。他们欺负老百姓在行，但真对上杀人不眨眼的叛军，同样心里发怵。
陈雄的脸色也变得阴晴不定。他狠狠瞪了那报信的汉子一眼，又扫视了一圈彻底陷入绝望深渊的村民。他知道，再逼下去，恐怕也榨不出多少油水了，而且叛军将至，继续留在这里风险太大。
“妈的！”他低声骂了一句，眼神闪烁，迅速权衡利弊。
他猛地调转马头，对着手下吼道：“都他妈愣着干什么！这群穷鬼身上刮不出二两油了！把现有的粮食都给老子装上！快！”
差役们如梦初醒，不再试图深入搜查，而是粗暴地抢过村民们刚刚为了交税而勉强集中起来的、少得可怜的几十斤杂粮和几个零零散散的铜钱，胡乱塞进马背上的口袋里。
陈雄最后用阴鸷的目光扫过林老爷子和他身后面如死灰的村民，撂下一句狠话：“林老栓，算你们走运！剩下的欠粮，等老子下次来，连本带利一起算！要是敢少一个子儿，哼！”
说完，他不再停留，一勒缰绳，带着手下，如同来时一样，卷起一阵尘土，狼狈而仓促地朝着与叛军来袭相反的方向，纵马离去。
官差走了。
但他们抢走了林家村最后一点救命的粮食和钱币。
而比官差更凶残的叛军，已经近在咫尺。
打谷场上，死寂一片。
所有人都像被抽走了魂魄，呆呆地站着，或瘫坐在地上。粮食没了，希望也没了。叛军的马蹄声，仿佛已经在地平线上响起。
林枫扶住身形摇摇欲坠的祖父，能清晰地感觉到老人身体那无法抑制的颤抖。他抬头望去，天空依旧是那片灰蒙蒙的颜色，压抑得让人喘不过气。
前有豺狼，后有虎豹。
林家村的绝境，在这一刻，被推向了顶点。
林枫看着那一张张麻木、绝望、如同等待最终审判的脸，一个念头在他心中疯狂滋长：
难道，真的只能在这里等死吗？