办公室内的空气,仿佛在林默说出“就这个了”的瞬间凝固。
李玥脸上的狂喜笑容僵住,像是被按下了暂停键的电影画面,每一个细节都透着滑稽的错愕。
她茫然地看着林默,又低头看了看那本被他紧紧攥在手里的、封面简陋得像份草稿的剧本。
《星际地球》。
这四个字在她脑海里盘旋,却激不起任何与之匹配的正面联想。
穷。
不靠谱。
痴人说梦。
这是她给这个项目贴上的标签。
“你……说什么?”李玥的声音干涩,她怀疑自己的耳朵出了问题。
林默将剧本放到茶几上,动作郑重,仿佛那不是一本薄薄的纸,而是一块沉甸甸的奠基石。
他抬起眼,目光里那两簇火焰非但没有熄灭,反而烧得更旺。
“我说,我要演这个。”
他的声音平静,却带着一种斩钉截铁的决断,不留任何商量的余地。
“疯了!你绝对是疯了!”
李玥终于从震惊中挣脱,压抑的尖叫几乎要冲破喉咙。
她一个箭步冲到林默面前,指着那本S+级项目的《利刃出鞘》,又指了指寒酸的《星际地球》,气得浑身发抖。
“林默!你睁大眼睛看清楚!这是什么?这是张嵩导演的戏!是视帝王毅当男一号的戏!是注定要爆火的年度大剧!你演了男二,就能一步登天,彻底跻身一线!可这个呢?”
她的手指嫌恶地点了点《星际地球》的封面:“这是什么狗屁东西?一个连投资都拉不齐的科幻片!你知道国内的科幻片市场是什么样的吗?拍一部,死一部!这是个无底洞!你跳进去,连个水花都溅不起来!”
面对李玥的咆哮,林默的表情没有丝毫变化。
他只是静静地看着她,直到她因为激动而喘不过气,才缓缓开口。
“玥姐,你觉得《利刃出鞘》是一部军旅剧?”
“废话!”李玥没好气地吼道。
“不,”林默摇头,眼神锐利如刀,“它不是。它只是一部披着军旅外衣的偶像剧。”
他站起身,踱步到窗边,背对着李玥,望着楼下车水马龙的街道。
“真正的军人,不会在演习中为了儿女私情置团队于险境;真正的战场,容不下长篇大论的临终告白;真正的牺牲,是为了家国大义,而不是为了保护某个‘傻白甜’女主的圣母心。这个剧本,从根子上,就没有对‘军人’这个职业抱有最基本的敬畏。”
“我是一个体验派演员。我要体验的,是角色的灵魂。如果一个角色的灵魂本身就是扭曲的、虚假的,那我体验到的,只会是垃圾。”
他的声音掷地有声,每一个字都像是重锤,敲在李玥的心上。
李玥愣住了。
她从未听过林默说这么多话,也从未见过他如此锋利的一面。
她一直以为,林默的“挑剔”,是出于艺术家的清高,是一种对剧本质量的追求。
直到此刻她才明白,那不是清高,而是一种近乎信仰的坚守。
他在扞卫自己所要“体验”的世界的真实性。
“可……可是……”李玥的声音弱了下去,她想反驳,却发现林默说的每一个字都无法反驳,“那这个……这个科幻片,它就好在哪儿了?它甚至都还没拍出来!”
“它好在哪儿?”林默转过身,眼中那炽热的光芒几乎要将人灼伤,“它好在,它构建了一个我们从未想象过的世界,却又赋予了它最真实、最坚硬的内核!”
他拿起那本《星际地球》,手指因用力而指节泛白。
“它讲的不是爱情,是生存!当地球面临毁灭,人类唯一的选择,是带着我们唯一的家园,在宇宙中流浪两千五百年!这是何等宏大的绝望,又是何等悲壮的勇气!”
“这里面没有主角光环,没有降智反派。每一个人,从最高指挥官到最底层的维修兵,都在自己的岗位上,为了一个共同的目标燃烧自己。他们会害怕,会绝望,会犯错,但他们从未放弃。这才是‘人’,这才是我想体验的,在末日危机下,人类文明迸发出的,最坚韧、最璀璨的光!”
办公室里,死一般的寂静。
李玥呆呆地看着林默,看着他因为激动而微微泛红的眼眶,看着他眼中那不掺任何杂质的、纯粹的热爱与向往。
她忽然明白了。
林默不是疯了。
他只是,找到了一个真正能让他灵魂共鸣的角色,一个值得他去“体验”的伟大世界。
良久,李玥长长地、长长地吐出了一口气,仿佛要将满腔的惊愕、愤怒和不解全部吐出去。
她瘫坐回沙发上,揉着发胀的太阳穴,声音里充满了疲惫和无奈。
“好吧……你赢了。”
她认命了。
她知道,一旦林默做出决定,十头牛都拉不回来。
“把这个剧组的联系方式给我。”她伸出手,有气无力地说道,“我先声明,我只是去帮你问问。对方是什么情况,角色是什么,片酬怎么算,全都还是未知数。最后要是谈崩了,你可别怪我。”
“他们不会拒绝。”林默将剧本递给她,语气笃定。
“你就这么自信?”李玥白了他一眼。
“不,”林默笑了,那笑容里带着一丝狡黠,“我是对他们的窘境自信。一个连投资都拉不齐的剧组,是不会拒绝任何一根可能救命的稻草的。”
……
与此同时,京城五环外,一栋破旧的工业园区厂房内。
这里是《星际地球》剧组的临时大本营。
与其说是大本营,不如说是一个巨大的仓库。
里面堆满了各种看不出名堂的、用泡沫和塑料板搭建的“未来设备”模型,墙上贴满了密密麻麻的分镜手稿和概念设计图,空气中弥漫着一股油漆、泡面和梦想混合的味道。
仓库的角落,隔出了一间简陋的办公室。
导演郭凡,一个眼窝深陷、胡子拉碴、头发乱得像鸟窝的中年男人,正双目赤红地盯着电脑屏幕上的一串数字,那是剧组账上仅剩的余额。
“郭导,刚接到通知,‘星河特效’那边说,我们再不付清中期的款项,他们就要停工了。”一个戴着黑框眼镜的年轻人,也就是本片的制片,苦着脸说道。
“催催催!就知道催!”郭凡烦躁地抓了一把头发,几根头发飘然落下,“演员呢?联系得怎么样了?刘老师那边怎么说?”
制片人的脸色更苦了:“刘老师的经纪人说,他下半年的档期已经满了……”
“放屁!”郭凡一拳砸在桌子上,震得桌上的泡面桶都跳了一下,“什么档期满了,就是嫌我们庙小,给的钱少!”
办公室里,气氛压抑得让人喘不过气。
所有人都沉默着,每个人脸上都写满了疲惫与迷茫。
为了这个项目,郭凡卖了房,卖了车,几乎赌上了自己的全部身家。
团队里的这帮兄弟,也都是凭着一腔热血,拿着微薄的薪水,跟着他一起疯。
可现实,就像一台冰冷的压路机,正在一点点碾碎他们的热情。
没有大牌演员加盟,就拉不到足够的投资。
没有足够的投资,特效、服化道就跟不上,电影的质量就无法保证。这是一个死循环。
“郭导……”制片人犹豫了一下,还是开口道,“要不……咱们再去找找天娱的那个林默?我听说他最近热度非常高,演技也好。咱们那个‘李昂博士’的角色,戏份不多,但很关键。要是他肯来客串,哪怕只是挂个名,对我们拉投资也是个巨大的帮助啊!”
郭凡揉着眉心,眼中闪过一丝挣扎。
剧本,他早就托人递过去了。但这种广撒网的方式,多半是石沉大海。
像林默这种级别的当红艺人,每天收到的剧本堆成山,怎么可能看得上他们这个名不见经传的穷剧组?
“人家能看得上咱们?”郭凡自嘲地笑了笑。
就在这时,制片人的手机突兀地响了起来。
他看了一眼来电显示,是个陌生号码。
“喂,你好,哪位?”他有气无力地接起。
电话那头,传来一个干练的女声:“你好,请问是《星际地球》的制片张先生吗?我是天娱传媒的李玥。”
“天娱?”张制片愣了一下,随即眼睛一亮,猛地坐直了身体,“李玥……您是……林默的经纪人玥姐?”
他的声音,让整个办公室的人都看了过来。
郭凡也猛地抬起头,眼中爆出一团精光。
“是我。”李玥的声音听起来很平静,甚至带着一丝公事公办的疏离,“我们收到了你们递过来的剧本。”
来了!
张制片的心提到了嗓子眼,他紧张地咽了口唾沫,小心翼翼地问道:“那……林默老师他……看过了吗?”
电话那头沉默了两秒。
这两秒,对郭凡和张制片来说,漫长得像一个世纪。
“看过了。”
李玥终于开口。
张制片的心跳漏了一拍,他屏住呼吸,等待着最终的宣判。他已经做好了被委婉拒绝的准备。
然而,李玥接下来说出的话,却像一道九天惊雷,狠狠地劈在了他的天灵盖上。
“林默对你们的剧本很感兴趣。他想问一下,郭凡导演什么时候有时间,他想过去,试一下‘李昂博士’的戏。”
“试……试戏?”
张制片的大脑瞬间宕机,他结结巴巴地重复着这两个字,以为自己出现了幻听。
不只是他,整个办公室,所有竖着耳朵偷听的人,全都石化了。
试戏?
一个当红的、炙手可热的准一线演员,要来他们这个破仓库,试镜一个连片酬都付不起的客串角色?
这是什么魔幻现实主义剧情?
郭凡“霍”地一下从椅子上站了起来,一把抢过制片人手里的电话,因为太过激动,他的声音都在颤抖。
“李……李女士!您好!我是导演郭凡!”
“我,我们随时有时间!随时!林默老师他想什么时候来,我们就什么时候等他!不不不,我们过去!我们去贵公司拜访!”
电话那头的李玥,显然也被郭凡这过于热情的反应给惊了一下。她轻咳一声,恢复了专业经纪人的冷静。
“不用了,林默的意思是,他去你们剧组。他说,演员试镜,理应去见导演。明天上午十点,可以吗?”
“可以!太可以了!”郭凡几乎是吼出来的。
挂断电话,郭凡还保持着手持电话的姿势,整个人僵在原地,如同被点了穴。
办公室里,依旧是死一般的寂静。
所有人都瞪大了眼睛,你看看我,我看看你,仿佛都在确认对方是否也听到了同样的内容。
“我……我不是在做梦吧?”张制片喃喃地问。
“啪!”
郭凡狠狠地给了自己一个耳光,清脆响亮。
火辣辣的疼痛感从脸颊传来,让他瞬间清醒。
这不是梦!
是真的!
林默!
那个演活了“江川”,在综艺里无所不能的林默!
他要来试镜!
短暂的死寂之后,破旧的办公室里,猛地爆发出了一阵惊天动地的欢呼!
“啊啊啊啊——!”
“卧槽!我们有救了!”
“郭导牛逼!”
所有人都在疯狂地拥抱、嘶吼、捶打着桌子,几个年轻的实习生甚至喜极而泣。
那是压抑了太久之后的彻底释放,是濒临绝望时,骤然看见曙光的狂喜!
郭凡看着眼前这群状若疯癫的兄弟,眼眶一热,两行滚烫的泪水,毫无征兆地滑落下来。
他猛地一挥手,用尽全身力气嘶吼道:“都他妈别嚎了!赶紧的!把仓库收拾干净!把最好的那几套概念图挂起来!还有!去买!买我们能买得起的、最贵的咖啡!明天,我们迎接的,是我们《星际地球》,第一缕真正的光!”