天刚亮，院子里的石板还带着夜里的凉气。我站在院中，右腿绷得发紧，试着走了一圈八门阵的步法。动作慢，但每一步都踩实了。膝盖落地时有些沉，像是踩在沙土上，但我没停。
副将在旁边看着，手搭在刀柄上，眉头一直没松开。等我收势站定，他才点头：“再养两日，足够上马。”
“那就三日后启程。”我说。
话出口那一刻，心里一块石头落了地。不是冲动，也不是逞强。我知道自己现在什么状态，也知道边关不能再拖。三日，刚好够我把伤压住，也够杨柳准备些东西。
副将没多问，只说：“我去清点马匹和粮草，火雷子的事也得再查一遍护具。”说完转身就走，脚步利落。
我往杨柳住的院子走去。晨风穿过回廊，吹动檐下的纱帘。她房门半开着，里面传来翻柜子的声音。
我站在门口，没有直接进去。
她听见动静转过身来，看见是我，手上动作顿了一下。“这么早就练完了？”
“嗯。”我走进去，“我和副将商量好了，三日后启程。”
她没说话，只是低头看着手里的一块布料。那是给我缝护膝用的厚棉布，边上已经起了线头。
过了几秒，她走到柜前，把布放进去，又拿出两副新的。“那我得加做两副，路上风大，你右腿不能受寒。”
她语气很平静，像在说今天要炖一锅汤那样平常。可我知道这不容易。她是郡主，本不必做这些粗活。可从我受伤那天起，她就开始学着缝衣、熬药，一针一线都亲手来。
“别太累。”我说。
“你不让我拦你，我就只能帮你。”她抬头看我，“东西准备得好，你才能少受罪。”
我点头。
她把几包药粉放进一个布袋，又塞进两块干饼。“这是止血粉，续筋丸我也多包了两粒。还有这个——”她拿出一个小铜炉，“夜里冷，记得放在被窝里。”
“好。”
“还有换洗的里衣，我都洗干净了。你那个旧的肩口磨破了，新做的加了厚衬。”她一件件说着，像是怕漏掉什么。
我听着，一句句记下。
这时副将来了，在门外拱手：“陆扬，马具我已经安排人检修，三日后一早，我在府外等你。”
“不见不散。”我回他。
杨柳站在桌边，手里还拿着一副护膝。她看着我们两个，忽然说：“你们一定要稳着打，别冲太快。”
“知道。”我说，“我会按计划来。”
“我不是信不过你。”她声音轻了些，“我是怕你为了快，把自己的命豁出去。”
“我答应你的事还没办完。”我看她，“我要回去请旨娶你，不会死在路上。”
她嘴角动了动，没笑出来，眼眶却红了。
副将识趣地退到门外，留下我们两个人。
她走过来，伸手摸了摸我胸前的铠甲。“三日……够我把每一件东西都缝进心意。”
“也够你把每一句答应我的话都记住。”我握住她的手。
她没抽开，只是轻轻捏了下我的手指。“每天写信。”
“写。”
“不准冲最前面。”
“不冲。”
“受伤立刻撤。”
“撤。”
她终于笑了下，抬手擦了擦眼角。“你要是敢骗我，我就把你的信全烧了。”
“那你岂不是白等了？”
“那我也烧。”她说完，自己先笑了。
笑声很短，像风吹过窗纸的一瞬。可我听见了，心里松了一块。
她转身又从柜底拿出一双鞋垫，是新纳的。“这个你也带上，走长路不磨脚。”
我接过，鞋垫厚实，针脚密密的，一圈一圈像是画了个圆。
“你以前说过，想打赢仗就退。”她低声说，“你还记得吗？”
“记得。”
“那你还能放下吗？”
“能。”我说，“只要打赢这一仗，我就回来，跟你住小院，种花养猫，再也不碰刀剑。”
她看着我，很久没说话。
然后她说：“我信你一次。”
我没有回答，只是把鞋垫放进包袱，和那些药、干粮、铜炉放在一起。
副将在外面喊了一声：“陆扬，巡城兵回来了，说粮道通畅，可以出发。”
“知道了！”我应了一声。
杨柳拉着我坐下，开始给我包右腿的护膝。动作很轻，生怕勒得太紧。布条绕过膝盖，一层层缠好，最后打了个结。
“疼吗？”她问。
“不疼。”
“说实话。”
“有一点，但能忍。”
她点点头，又调整了一下位置。“明天我再给你换一次药，后天再检查一遍伤口。要是裂了，我就扣下你，不让走。”
“行。”我说，“听你的。”
她系好最后一根带子，拍了下我的腿：“起来走两步。”
我站起来，试着走了几步。比昨天稳了些，膝盖还是有点沉，但不影响骑马。
“能行。”她说。
我坐回椅子上，她坐在对面，手里拿着那副刚做完的护膝。
“三日后……”她喃喃了一句，“时间真快。”
“快也好。”我说，“早点走，早点回来。”
她抬头看我：“你说你会回来，是真的吧？”
“真的。”
“不是安慰我？”
“不是。”
她盯着我看了很久，像是要把我的样子刻进眼里。然后她站起来，走到床边，从枕头底下抽出一张红纸。
“这是我写的平安符。”她递给我，“写了你的名字，盖了我的印。”
我接过，打开看了一眼。红纸上写着“陆扬”两个字，下面一行小字：“早归”。
我把它叠好，放进内衫，贴着胸口。那里已经有她缝的柳叶纹，现在又多了这张纸。
“带着它。”她说，“就像我在你身边。”
“我一直感觉你在。”我说。
她没说话，只是低头整理包袱，把所有东西重新绑了一遍。
副将在外面又喊：“陆扬，马喂好了，热食也备着，随时能走。”
“好。”我站起来，“你先去忙，我一会儿就出来。”
他应了一声，脚步声远去。
屋里安静下来。
杨柳站在我面前，仰头看我。“最后三天，你别熬夜，饭要吃热的，药按时换。我想知道你吃了几顿饭，睡得好不好，有没有按时换药。”
“我都告诉你。”
“还有……”她顿了顿，“别忘了我是谁。”
“你是杨柳。”我说，“是我这辈子唯一想娶的女人。”
她红了脸，低下头，手指绞着包袱带子。
我没再说什么，只是握住她的手。
外面阳光照进来，落在地上的包袱上。布包鼓鼓的，全是她一针一线、一夜未眠的心意。
三日后启程，日子定了。
归程还没开始，心已经上路。
我正要转身出门，她突然拉住我袖子。
“等等。”
她从怀里掏出一个小瓷瓶。
“这是我昨晚熬的药油，专门给你右腿用的。”
她拧开盖子，一股淡淡的草药味散出来。
“每天晚上擦一次，能活血。”
我把瓶子接过来，放进内袋。
她看着我收好，才松手。
我迈出房门，阳光刺了一下眼睛。
副将牵着马站在院外，见我出来，拍了拍马背。
“兄弟，三日后，我在府外等你。”
“不见不散。”