上午的阳光透过窗户，在地板上投下明亮的光斑。谭晓琳高效地完成了报告，刚点击发送，门铃就响了。来的不仅是基地的军医，还有雷战手下的一个兵，小伙子手里拎着一个保温袋，规规矩矩地敬了个礼。
“教导员好！雷神吩咐给您送的午餐，还有这个。”小战士说着，又从口袋里掏出一管崭新的、包装不同的膏药，“雷神说，这个镇痛效果更好，让您试试。”
谭晓琳接过，心里又是好笑又是感动。雷战这人，关心人都带着一股“下达作战指令”的风格，连换药膏都要指定品牌和型号。
军医检查后确认恢复良好，叮嘱继续休养。送走他们，谭晓琳打开保温袋，里面是食堂精心准备的病号餐，清淡但营养均衡，旁边甚至还放了一盒她喜欢的水果。她慢慢吃着，感觉脚踝处的疼痛似乎真的被这股细致的关怀抚平了许多。
另一边，训练场上的雷战依旧严厉如常。他戴着墨镜，背着手在泥水里穿行，吼声能震掉树叶。
“快！再快！敌人会等你系好鞋带吗？！”
“叶寸心，你的动作变形了！重来！”
“沈兰妮，这就是你引以为傲的速度？我看是蜗牛爬！”
女兵们在他的高压下咬牙坚持，汗水混着泥水。但细心的何璐发现，今天雷神的火气似乎比往常更盛，尤其是对几个动作不够标准的队员，批评得格外严厉。她悄悄对谭晓琳发了个信息：“雷神今天吃炸药了？你的脚踝还好吗？”
谭晓琳收到信息，看着窗外，若有所思。她明白，雷战这是把对她受伤的心疼和自责，隐隐发泄在了训练场上，他对队员的要求，何尝不是对他自己更严苛的要求。
傍晚，雷战带着一身尘土和疲惫回到家。开门，温暖的灯光和食物香气扑面而来。谭晓琳的脚踝好了大半，正单脚站着，在厨房里慢悠悠地搅动着锅里的汤。
雷战眉头立刻皱起：“怎么不在床上躺着？”他几步走过去，接过她手里的勺子，语气带着责备。
“躺了一天了，活动一下。而且，总不能让你回来连口热饭都没有。”谭晓琳看着他紧绷的下颌线，伸手，轻轻替他拍掉作训服肩膀上的一点泥渍，“今天训练……不太顺心？”
雷战沉默了一下，关小火，转身看着她，墨镜后的眼神看不真切，但声音低沉了些：“看到她们动作不到位，就容易想起你受伤时的样子。”他顿了顿，才继续道，“是我要求太急，方法不够细致。”
这是他变相的道歉，为他白天的“炸药”状态，也为她受伤这件事本身隐含的自责。
谭晓琳心里一软，拉住他粗糙的手掌：“训练哪有不受伤的？雷战，我是你的兵，更是你的战友。别把我想得太脆弱。”
雷战反手握紧她的手，紧了紧，没说话。有些情绪，不需要言语。
晚饭后，雷战没收了谭晓琳一切想帮忙收拾的念头，强硬地把她按在沙发上，自己利索地收拾了碗筷。然后，他再次拿出那管新药膏，沉默而坚持地帮她揉脚踝。这一次，他的动作更加轻柔，指腹的温度透过皮肤，一点点驱散着最后的不适。
两人依旧靠在床头，一个看新的作战案例，一个翻阅心理学的书籍。安静再次弥漫，却比昨夜更多了几分释然和温存。
“电影票我订好了。”雷战忽然开口，打破了沉默，“明天下午三点。”这次不是“查了人少”，而是直接落实了行动。
谭晓琳从书页上抬起头，眼中漾开温柔的笑意：“嗯。这次可不许临时有任务放我鸽子。”
“不会。”他回答得简短而肯定，像是立下军令状。
他放下手里的pad，关灯，将她揽入怀中。这一次，谭晓琳能清晰地听到他稳健有力的心跳声，那是比任何承诺都更让人安心的声音。
夜色温柔，将两个同样坚硬又同样柔软的灵魂包裹在一起。明天的训练场上的雷战依旧会是那个令人敬畏的“雷神”，但在此刻，他只是她的雷战，用他最笨拙也最真诚的方式，守护着他视若生命的珍宝。而他们都明白，无论是硝烟弥漫的战场，还是柴米油盐的生活，他们都将这样，彼此支撑，并肩前行。
第二天下午，阳光正好。当谭晓琳换好便装，看到同样一身休闲打扮的雷战时，还是忍不住微微愣了一下。褪去笔挺的作训服，换上简单的深色t恤和长裤，他身上的凌厉气势收敛了不少，但那股子沉稳精干的气质却丝毫未减，只是从一种“生人勿近”的警告，变成了另一种引人注目的磁场。
“走吧。”雷战很自然地伸出手，不是牵手，而是稳稳扶住她的手臂，依旧顾忌着她的脚踝。
电影院果然如他所说，下午场人不多。雷战让谭晓琳在休息区坐下，自己去取票，回来时手里还抱着一大桶爆米花和两杯可乐。
谭晓琳有些惊讶地挑眉，看着这个在训练场上能把女兵训哭的男人，此刻抱着与形象极具反差感的零食：“雷大队长，你还知道看电影要配这个？”
雷战把爆米花塞到她怀里，表情没什么变化，耳根却似乎有点不自然的红晕：“别人都买。”语气硬邦邦的，像是在陈述一个观测事实。他只是觉得，别的女孩有的，他的女孩也应该有，甚至要更好。虽然他觉得这甜腻腻的东西远不如压缩饼干实在。
找到位置坐下，灯光暗下。科幻大片的特效震撼，音效轰鸣。谭晓琳沉浸在剧情里，偶尔被紧张的情节引得微微屏息。在一次突如其来的巨大爆炸音效时，她下意识地轻颤了一下。
几乎在同一瞬间，一只温暖干燥、布满薄茧的大手覆上了她放在扶手上的手，轻轻握住。他的手掌宽厚而有力，带着令人安心的稳定感。谭晓琳侧头，在银幕忽明忽暗的光线下，看到雷战依旧目不斜视地盯着前方，仿佛全神贯注于剧情，只有那只紧握着她的手，泄露了他并非全然沉浸于电影世界。
她没有抽回手，反而轻轻翻转手心，与他十指交扣。雷战的指尖微微一动，随即更坚定地回握了她。
电影散场，随着人流走出影院，外面夕阳西斜，给城市披上一层暖金色的光晕。
“感觉怎么样？”谭晓琳问他，她知道他对这类商业大片通常兴趣不大。
“还行。能量武器系统设想有点意思，但单兵战术规避动作太花哨，不实用。”雷战果然给出了专业角度的评价，但顿了顿，又补充了一句，“你喜欢就好。”
谭晓琳忍不住笑了，这就是雷战式的反馈，永远务实，但最后总会落到她身上。
他没有直接带她回家，而是将车开到了江边。傍晚的江风带着水汽，吹散了夏末的闷热。两人靠在栏杆上，看着波光粼粼的江面和往来的船只。
“等忙过这阵，”雷战望着江面，忽然开口，“休个假，带你去海边。”
这不是查场次、买爆米花那种笨拙的找补，这是一个关于未来的、郑重的计划。谭晓琳的心像是被温暖的潮水轻轻包裹。她知道，对他而言，承诺极其珍贵，一旦出口，就必定兑现。
“好。”她同样望着远方，声音轻柔而坚定，“一起去。”
回到车上，雷战没有立刻发动，而是侧过身，仔细帮谭晓琳系好安全带。他的动作一丝不苟，如同检查装备。靠近的瞬间，他身上淡淡的皂香和阳光的味道将她笼罩。
车子平稳地汇入车流，驶向那个属于他们两个人的的家。夕阳的余晖透过车窗，将他们的身影拉长，交织在一起。
这个周末，没有严格的训练计划，没有突发的作战任务，只有一场电影，一次江边的漫步，和一个关于海边的承诺。平淡，却因为身边的人是彼此，而充满了坚不可摧的力量。对他们来说，这就是烽火岁月中，最值得珍惜的宁静与浪漫。而他们都深知，无论前方是风雨还是晴空，他们都将这样，手握着手，共同面对。
夜色渐深，家中的灯光显得格外温暖。进门后，雷战的第一件事依旧是查看谭晓琳的脚踝。他蹲下身，手指轻轻按压踝骨周围，动作熟练得像在检查精密仪器。
“基本消肿了。”他得出结论，语气是惯常的平稳，但紧蹙的眉宇终于彻底松开。
“看来雷大队长的特效药膏和手法确实管用。”谭晓琳笑着调侃，动了动脚踝，感觉轻松了许多。
雷战没接话，只是起身，去厨房倒了杯温水递给她。他记得她睡前有喝水的习惯。
两人洗漱完毕，再次靠上床头。这一次，谭晓琳的报告已经完成，她翻看着一本军事理论期刊，雷战则在平板电脑上审核下一周的训练草案。房间里依旧安静，却流动着一种无需言语的默契与安宁。
过了一会儿，雷战的指尖在屏幕上停顿，侧头看向谭晓琳。她正微微蹙眉，似乎看到了什么有争议的观点。
“怎么？”他问。
谭晓琳把期刊转向他，指着一段：“关于城市反恐中心理干预介入时机的这个论点，我觉得太理想化了。实战中，情况瞬息万变，哪有那么清晰的窗口期？”
雷战扫了一眼，言简意赅：“纸上谈兵。回头可以把我们上次‘暗夜行动’的案例整理一下，作为反例。”
“正有此意。”谭晓琳眼睛一亮，显然找到了共鸣。他们是爱人，是家人，更是能在专业领域相互启发、并肩探讨的同行者。
又过了片刻，雷战放下平板，揉了揉眉心。高强度工作后的疲惫悄然浮现。
“累了就早点睡。”谭晓琳注意到他的动作，轻声说。
“嗯。”他应着，却没有立刻动作，而是看着她，“你脚刚好，明天早上的晨练，跟我一起做恢复性训练。”
不是询问，是安排。但谭晓琳知道，这安排里藏着的是他不放心她独自进行强度训练的心思。
“好。”她顺从地点头。
雷战这才伸手关掉他那边的台灯，又习惯性地拿走了谭晓琳手里的期刊，放到床头柜上。“睡觉。”
谭晓琳顺从地滑进被窝，像昨夜一样，自然而然地靠向他那边。雷战的手臂如期而至，将她圈进怀里，是一个充满保护欲又不会让她感到束缚的姿势。
“下周，”他在黑暗中开口，声音带着一丝睡前的沙哑，“新装备到了，第一批实弹测试，你跟我一起去。”
这不是商量，是告知，更是认可。认可她作为教导员和心理专家，在装备测试中不可或缺的作用。
“好。”谭晓琳在他怀里找到个更舒适的位置，闭上了眼睛。