二字如同冰锥，刺穿了育婴室中最后的温情。启明眼中的婴儿纯真已彻底消失，取而代之的是一种跨越亿万光年的深邃智慧。他手腕上的印记不再闪烁，而是凝固成一种永恒的银白色，仿佛承载了太多岁月的重量。
格雷姆的金银异色瞳剧烈波动，手杖上的木质纹理开始流动、重组，显露出其中隐藏的精密机械结构。你觉醒得太早了，传承者。他的声音失去了之前的从容，带着某种程式化的恭敬，记忆封印应该在你成年后才逐步解除。
林溪下意识地后退一步，怀中的重量突然变得陌生而沉重。陆北辰立即启动全身扫描，结果显示启明的生物年龄确实是四个月，但大脑活动模式却堪比古老的超级计算机。
解释。陆北辰的声音冷得像星际深空的寒冰，同时暗中向星门网络发送了最高级别的求助信号，却发现所有对外通道都已被某种未知的力量封锁。
启明——或者说，那个占据着婴儿身体的存在——轻轻飘浮起来，脱离林溪的怀抱。他小小的手指在空中划动，编织出一幅令人震撼的时空图谱。
宇宙并非唯一，而是无限叠加的状态。他的声音依旧稚嫩，却蕴含着不容置疑的权威，每个重要的选择都会分裂出新的时间线。而某些特殊的存在，能够感知并穿越这些分支。
图谱中显示，在无数条时间线里，林溪和陆北辰都以不同的方式相遇、相知、相爱。但在绝大多数时间线中，他们最终都因为各种原因错过，或是选择了不同的人生道路。
只有在极少数的时间线里——确切地说，在七百三十五万九千八百二十一条时间线中，只有这一条——你们不仅相遇相爱，还在正确的时间、正确的地点，具备了承载我意识的所有条件。
格雷姆单膝跪地，手杖横置于身前：向您致敬，时空的守护者。记忆看守人格雷姆，随时听候差遣。
真相如同星际风暴般席卷而来。启明并非他们的孩子，而是一个来自宇宙起源时代的古老意识，为了阻止某个即将发生的宇宙级灾难，必须在特定的时空节点重生。而林溪和陆北辰，正是他在亿万条时间线中选中的完美载体。
为什么是我们？林溪的声音颤抖着，她无法接受这一年来的亲情都是一场精心的安排。
启明的眼中闪过一丝类似愧疚的情绪：因为你们的爱情频率。在所有的可能性中，只有你们之间产生的联结之力强大到足以稳定我的意识，防止我在重生过程中被时空乱流撕碎。
他展示了一段影像：在其他时间线中，尝试承载他意识的都在过程中精神崩溃，或是意识被完全抹除。只有在这条时间线里，林溪和陆北辰的爱情产生了一种奇妙的保护效应。
陆北辰突然开口：那么，我们真正的孩子呢？
育婴室陷入死一般的寂静。
启明低下头，第一次显露出类似婴儿的脆弱：你们...从未有过生物学意义上的后代。为了给我创造完美的载体，时空法则被改写了。在其他的时间线里，你们确实会有孩子，但在这个被选中的时间线里...
他的话被一阵剧烈的空间震动打断。育婴室的墙壁开始变得透明，显露出外面令人毛骨悚然的景象——整个地球正在被一层银色的网格包裹，每一道网格线都连接着一个星门。而在网格的中心，正是他们所在的玫瑰园。
时间到了。启明的声音重新变得庄严，宇宙的熵增即将突破临界点，唯一的解救方法就是重启。而我，就是那个重启程序。
格雷姆站起身，手杖指向天空：守护者大人，收割者已经察觉到了我们的位置。他们不会允许重启发生。
就在这时，林溪做了一件出乎所有人意料的事。她走向启明，不是作为母亲，而是作为一个平等的存在，轻轻握住他那双过于成熟的小手。
我不管你是谁，来自哪里。她的声音坚定如恒星核心，这一年来，我感受到的心跳是真实的，我付出的爱也是真实的。如果你要重启宇宙，就要带着这份爱一起去。
令人震惊的是，当她的眼泪落在启明手上时，那银白色的印记开始褪色，重新泛起了温暖的金色光泽。
启明——不，那个古老意识——的眼中首次出现了困惑。这不可能...爱这种短暂的情感，怎么可能影响永恒的程序...
他的话语戛然而止，因为整个育婴室突然被一道来自深空的红色光束贯穿。光束中，一个冰冷的声音宣告：
检测到非法重启程序。根据宇宙守恒法案第7条，予以清除。
（第五卷第4章 完）