宋知画探了探他的颈动脉，跳动虽快但还算有力。她迅速返回家中，幸好苏氏和陈婆子都在屋内忙碌，未察觉她带回了一个“大麻烦”。她悄悄取走了已故陈忠留下的那个旧药箱，又拿了一个杂面馍馍和一竹筒清水。
回到山洞，她利落地打开药箱，取出干净的纱布（陈忠行医时剩下的）、剪刀和小刀。
她用清水小心清洗男子右肩下方的伤口，那是一个寸许长的刀伤，颇深，皮肉外翻，幸好未伤及主要血管和骨骼。她用火折子燎过小刀消毒，小心地剔除掉伤口周围的腐肉和污物，男子即使在昏迷中也痛得闷哼一声，额头渗出细密冷汗。
然后她从自己里衣下摆撕下几条相对干净的白色棉布，蘸着药箱里仅剩的一点止血消炎药粉，仔细为他包扎好。
她不能带他回家。家中皆是妇孺，无法解释；此人身份不明，是福是祸犹未可知。
处理好伤口，宋知画将杂面馍馍和竹筒水放在他手边，又用带来的小陶罐，就在山洞外找了个背风处，用捡来的干柴升起一小堆火，将采来的几味消炎镇痛的草药混合熬了一碗浓黑的药汁。她扶起男子的头，小心地将药汁一点点灌了进去。
药汁苦涩的味道在空气中弥漫。男子在迷糊间，勉强睁开一线眼帘，视线模糊中，只看到一个纤细挺拔的背影，乌发用一根红绳高高束起，正弯腰收拾着药罐，随即那身影便如同山间精灵般，悄无声息地消失在洞口的光亮处。
宋知画处理好所有痕迹，确保火堆完全熄灭，这才提着装满木耳和野梨的篮子回家。
她身上那件撕破的里衣，回去后苏氏见了，虽心疼布料，却也没多问，只默默找了块颜色鲜艳的碎花布，巧手裁剪拼接，将破洞补成了一个别致的装饰，又将不合身的地方放了放边，一件原本短小破旧的衣裙，竟变成了一件合身又带着几分鲜亮的新裙子。
洗净后，晾晒在院中的竹竿上，秋日暖阳照在那些颜色跳跃的补丁上，竟有几分说不出的生机。
几日后，宋知画熬制的第一批秋梨膏成了。浓稠的琥珀色膏体，散发着梨香与药香混合的清甜气息。她用洗净的小陶罐分装了好几罐，决定去镇上试试运气。陈婆子不放心她一人，执意要陪着。
双柳镇不算繁华，但人来人往也算热闹。祖孙俩在街角找了个不起眼的位置，将陶罐摆出来。一开始无人问津，路人行色匆匆，最多投来好奇的一瞥。宋知画也不叫卖，只安静地站着，观察着往来人群。
过了许久，一位须发皆白、穿着干净葛布长袍的老者踱步过来，他目光在秋梨膏上停留片刻，抽动鼻子嗅了嗅空气中淡淡的药梨香，好奇问道：“小姑娘，这是何物？”
“老丈，这是秋梨膏，用野梨和几味草药慢火熬制，对缓解秋燥咳嗽、咽喉不适有些效用。”宋知画声音清晰，不卑不亢。
“哦？祖传的方子？”老者饶有兴趣。
宋知画微微一笑，避重就轻：“家中长辈留下的法子，试过有效。”
老者捻须沉吟片刻：“多少文一罐？”
“三十文。”宋知画报出早已想好的价格。
老者摇摇头：“太贵，寻常止咳药散也不过十几文。二十文，我买一罐回去瞧瞧。”
宋知画知道这是第一个潜在主顾，且对方似懂医药，便爽快点头：“好，就依老丈，二十文。”
老者付了钱，拿起一罐秋梨膏，又仔细看了宋知画一眼，这才离去。后来她们才知，这老者姓白，乃是镇上颇有名气的“济世堂”坐堂大夫。
与此同时，镇上一家客栈的上房里，那日被宋知画所救的男子已然醒来，换上了干净的衣袍，虽脸色仍有些苍白，但周身的气度已截然不同，矜贵而冷峻。他的护卫长风正躬身禀报：“爷，属下已请了镇上最好的白大夫过来，请他再给您看看伤口。”
白大夫仔细检查了伤口，重新上药包扎后，不由赞道：“这位爷，您这伤口处理得极好，清创彻底，用药虽简单却对症，包扎手法也老道，若非如此，失血过多加之山间污秽，恐有性命之忧。不知是哪位高人出手？”
燕博文眸色深沉，想起昏迷前那个模糊的红发带背影，淡淡道：“山中偶遇，未及问名。”
他示意长风将换下来的、染血的布条收起，“将这布条清洗干净，收好。”
那布条是寻常的白色棉布，边缘参差，显是匆忙撕下，或许……是找到恩人的唯一线索。“去查查山下附近几个村子，近日可有懂医术的女子。”
长风肃然应下：“是！”
另一边，宋知画和陈婆子的摊前又来了生意。两个穿着体面的婆子，说是镇上沈府的下人，府上老太爷入秋后夜里总咳嗽，见这秋梨膏瞧着不错，买了两罐回去试试。如此一来，带去的秋梨膏竟也卖掉了三罐，得了六十文钱。虽然不多，却是实实在在的希望。