陈砚踩着薄雪穿过碑林，玄甲卫的新碑刚立在最末，碑石边缘还沾着未干的泥痕。石料是从苍狼隘的山涧里采的，带着天然的粗粝，倒比刻意打磨的更显扎实。他指尖抚过碑上的狼爪印，突然停在角落——那里不知被谁刻了道细小的剑痕，歪歪扭扭，像是匆忙间用剑尖划下的。
“是玄甲将军的旧部。”身后传来长生国主的声音，她捧着件叠好的玄甲，甲片上的锈迹被仔细擦拭过，却特意留下几处深浅不一的凹痕，“昨夜守碑的弟兄说，见个穿灰袍的身影在碑前站了半宿，临走时用剑划了这道痕。他说这是将军在苍狼隘挡箭时留下的，得留着。”
陈砚接过玄甲，入手比想象中沉。甲胄内侧贴着层旧布，布上用朱砂画着简单的星图，星点旁标着“北境防御阵眼”，正是玄甲将军总挂在嘴边的那句“阵眼得靠活人守”。他指尖拂过布上的褶皱，突然摸到块硬物，拆开布角一看，竟是半块啃剩的麦饼，饼屑里还混着几粒沙——想必是将军当年在隘口啃干粮时不小心蹭上的。
“他总说这麦饼得就着雪吃才够劲。”长生国主望着远处的苍狼隘，睫毛上凝着细雪，“去年冬猎，他揣着这半块饼在雪地里蹲了三天，就为了等偷袭的妖物自投罗网。”
陈砚将玄甲挂在石屋的梁上，甲片碰撞发出轻响，倒像谁在低声应和。碑林尽头的石屋冒出袅袅炊烟，裂地国主正蹲在灶前添柴，火光映得他脸上的疤痕忽明忽暗：“将军生前总念叨这石屋漏风，说等开春了就找石匠来修。我让弟兄们加了层茅草，屋顶铺得厚，再大的风雪也钻不进来。”
石屋的木桌上摆着只粗陶碗，碗里盛着半碗糙米，旁边放着枚磨得光滑的兽骨哨。裂地国主顺着他的目光看去，挠了挠头：“将军以前就用这哨子召集弟兄，说兽骨做的哨子穿透力强，三里地外都能听见。今早试了试，还真能穿透雪雾……”
话音未落，屋外突然传来短促的哨声，三短两长，正是玄甲将军当年定的集合信号。众人一愣，奔出去看时，只见雪地上印着串狼爪印，从碑林一直延伸向苍狼隘的方向，爪印边缘沾着细碎的冰晶，像是刚踩出来的。爪印不大，比玄甲将军生前的爪印浅了许多，却在雪地里踩得格外清晰。
“是幼崽的脚印。”裂地国主蹲下身，用手指比量着爪印的大小，“将军去年在信里画过，说苍狼隘的小狼该长大了。”
陈砚捏紧兽骨哨，突然吹起同样的节奏。哨声穿破薄雪，远处竟传来隐约的回应，还是三短两长，只是音调嫩了些，像颗没长熟的果子，带着怯生生的脆。
长生国主突然指向石屋的窗棂：“你看那是什么？”
窗台上不知何时多了束干枯的狼尾草，草茎上还缠着根细麻绳，正是玄甲将军常用的捆草结。陈砚走近了才发现，草束里藏着片磨损的箭羽，箭杆上刻着个歪歪扭扭的“守”字——去年苍狼隘之战，将军中箭时，箭羽上的羽毛就是这样折断了半根。
“他果然来过。”长生国主的声音有些发颤，她指着窗台边缘的苔痕，“这是隘口特有的青苔，沾了雪水就会发绿，石屋里可长不出这个。”
陈砚伸手摸了摸那片苔痕，指尖沾到点湿润的凉意。石屋的门轴突然吱呀响了声，像是被风推开的，却见门槛上的积雪里，落着几片新鲜的狼毛，灰扑扑的，正是玄甲将军皮毛的颜色。
“他在等我们呢。”陈砚将兽骨哨别在腰间，转身往苍狼隘的方向走。雪地上的爪印在前方不远处拐了个弯，像是在引路。
裂地国主拎起墙角的灯盏，灯芯上还留着半截烧焦的棉线——正是将军生前用的那盏，他总说这盏灯的光晕最适合看地图。“我就说将军的哨子没丢，原来被他藏在石缝里了。”
一行人顺着爪印往前走，雪渐渐深了，没到脚踝。长生国主突然停在棵老松树下，松树的枝干上缠着圈麻绳，绳结打得复杂，正是玄甲将军教给弟兄们的“防滑结”。“他知道我们要走山路，特意留了绳。”
麻绳一路延伸，直到苍狼隘的隘口。隘口的积雪里，赫然立着尊新垒的雪像，身形魁梧，手里捧着块石头，正是玄甲将军当年在此挡箭时的模样。雪像的胸口插着枝红梅，花瓣上还沾着雪，在寒风里微微颤动。
“是将军的旧部们堆的。”裂地国主望着雪像，眼眶有些发红，“他们说昨夜看见道灰影在这儿徘徊，雪像堆到一半，那影子就不见了，只留下这枝梅。”
陈砚走上前，指尖轻触雪像的手臂，突然摸到块坚硬的东西。扒开雪一看，竟是块磨得光滑的青石，石上刻着行小字：“隘口风大，多穿件甲。”字迹被雪水浸得有些模糊，却透着熟悉的语气。
风突然转向，带着股淡淡的酒香。陈砚循着气味望去，只见隘口的石洞里，放着只半满的酒坛，坛口用布封着，布上绣着个歪歪扭扭的“酒”字——正是将军当年藏酒的地方。
“他果然在。”陈砚解开布封，酒香立刻漫了出来，混着雪的清冽，格外醉人。坛底沉着几颗星石，在昏暗的光线下泛着微光，正是将军总说能“照路”的那种。
长生国主突然指向雪像后方的石壁，那里的积雪上，用爪尖写着行字：“碑上的狼爪印，该描新漆了。”字迹浅浅的，像是怕被风雪抹去。
陈砚笑着拿起块木炭，蹲下身，顺着雪地上的爪印轻轻描了起来。炭火在风中明明灭灭，映着众人的身影，也映着雪地上渐渐清晰的字迹。远处的碑林在暮色中若隐若现，新碑上的狼爪印，仿佛也在火光里轻轻动了动，像是在回应。
雪又开始下了，细小的雪粒落在酒坛上，发出簌簌的轻响，像是谁在低声说：“慢点描，别急。”