在那道仿佛来自另一个维度的、充满了困惑与惊恐的目光，与她自己那双沾满了血污和疯狂的眼睛，在空气中交汇的瞬间。
柒感觉自己，被分裂成了两半。
一半，是画面里那个穿着廉价通勤装、坐在狭窄出租屋里、为明天的房租和一份卑微的工作而焦虑的、平凡到可悲的女孩。
另一半，是眼前这个在末世里挣扎求生、双手沾满鲜血、背负着另一个男人生命的、疯狂的女人。
你是谁？
我怎么会变成你这样？
画面里，那个“过去的我”，用无声的、充满了谴责的口型，质问着现在的自己。
也就在这时，那个没有头的“医生”，它那放映机脑袋上的镜头，开始发出“咔哒、咔哒”的、如同相机对焦般的轻响。它的镜头在画面上缓缓移动，似乎在寻找着什么。
“找到了。”
小女孩那天真而恶毒的声音，如同画外音，在整个圆形大厅里回响。
“第一个需要被‘修剪’的……无用的情感模块。”
“——‘妇人之仁’。”
伴随着这句宣告，墙壁上的画面，再次发生了变化。
出租屋消失了。取而代之的，是末世降临的第一天，那混乱、血腥的街道。画面里，那个穿着白色连衣裙、还显得惊慌失措的“柒”，不顾一切地，将自己手中那半瓶珍贵的水，递给了一个倒在路边、奄奄一息的老妇人。
而就在她转身的瞬间，那个刚刚还奄奄一息的老妇人，猛地从地上弹起，张开了那张早已腐烂的、流着涎水的嘴，狠狠地咬向了她的胳膊。
那是柒此生，第一次被“感染者”咬伤的记忆。
那是她所有天真与善良，被这个世界第一次无情碾碎的开端。
“不……”
真实的柒，看着眼前这一幕，眼中，不受控制地，流下了两行滚烫的泪水。她伸出手，似乎想去抓住什么，阻止什么。
但“医生”的治疗，是不会停止的。
那台老旧的十六毫米放映机，镜头光圈猛地收缩到了极限，对准了画面中，那个将水递出去的、愚蠢的“自己”。
然后，一道比任何手术刀都更锋利、更冰冷的、由纯粹的“信息”构成的光束，从镜头中射出，精准地，“剪”向了那段记忆！
“啊——————！！！！！”
这一次，尖叫的，是柒。
那不是物理层面的痛苦。而是一种更深层次的、仿佛自己的灵魂，正在被一块块活生生撕扯、删除的恐怖剧痛！
她看到，墙壁上的画面，那段她曾经刻骨铭心的记忆，如同被投入强酸的旧照片，开始疯狂地、不规则地溶解、褪色、崩坏……最终，化作一片冰冷的、代表着“空”的雪花点！
也就在这一刻。
她感觉，自己心里的某个地方，好像……空了。
她再次看向那幅画面，它已经恢复了正常。但那段关于老妇人的记忆，就像从未发生过一样，再也无法激起她心中任何的波澜。她只是觉得，画面里那个伸出水瓶的自己，是那样的陌生，那样的……愚蠢。
【‘病人-柒’，冗余情感模块-‘同情心-A7’，已剪除。】
【‘治疗’，将继续。】
女孩的宣告，冰冷而无情。放映机的镜头，再一次，开始在那面记录着她所有过往的墙壁上，寻找下一个……“病灶”。
也就在这时，躺在那堆拘束服上，一直被“医生”当成空气的陈默，他的眼皮，猛地颤抖了一下。
【世界观编辑器】，正在以一种前所未有的、撕裂般的痛苦，为他解读着眼前发生的一切。
在他的视野里，他“看”到的，不是什么放映机和画面。
而是一行行猩红色的、触目惊心的数据流。
【警告！展品‘柒’的数据结构正在被篡改！】
【记忆片段‘m-37’……正在被强制删除！】
【情感模块‘怜悯’……正在被格式化！】
【正在重新计算展品‘柒’的价值……】
【计算中……综合观赏价值评定由b+ 下降至 b-……】
【风险评估……‘工具’的不可控性，正在大幅度提升！】
陈默瞬间就明白了“收藏家”的真正意图！
它不是在“治疗”柒！它是在“格式化”她！它要把这个已经拥有了自我意识、拥有了恨意和决绝的、无比“有趣”的展品，重新变回一个只会听从指令、不再有任何情感波动的、冰冷的……“道具”！
这件他花了无数心血和算计，才从一件“Npc”，培养成的“最佳女主角”，就要被这个该死的导演，强制删档重来了！
不。
我不同意。
一股前所未有的、源自“导演”这个身份的滔天怒火，压过了所有的伤痛和虚弱！
这是我的剧本！这是我的演员！
没有人，可以不经过我的同意，就随便修改她的一行代码！
“停——下——！！！”
陈默的喉咙里，挤出一声不似人声的、沙哑的咆哮。他猛地抬起头，那双已经布满了血丝、因为剧痛而扭曲的眼睛，第一次，主动地、悍不畏死地，对准了那台正在“施工”的……十六毫米放映机！
——【世界观编辑器】！启动！
这一次，他要编辑的，不再是建筑，不再是道具。
他要用他那刚刚获得、却已经残破不堪的“神权”，去正面硬撼，另一个“神”的……手术刀！
【编辑指令：指定目标‘藏品：医用放映机’！】
【指令内容：强制中断其能源供给！修改其核心指令，从‘治疗’，改为……】
在陈默那如同泣血般的无声嘶吼中！
那台正在寻找下一个“病灶”的老旧放映机，它转动的镜头，猛地一僵！
然后，在一阵令人牙酸的“嘎吱”声中，缓缓地，转向了声音的来源，转向了这个敢于挑衅它的……新的“病人”！
它那冰冷的镜头里，原本平静的光，瞬间，变成了最刺眼的、如同手术灯般的……惨白！
【“医生”，更换了治疗对象。】
小女孩的声音里，带上了一丝前所未有的……狂喜。