研究生第二学年的日子过得飞快，林荞跟着周教授参与国家重点项目，从最初攻克晶粒粗大的难题，到后来优化高温合金的抗氧化和抗疲劳性能，一步步深入航空航天材料的核心领域。随着实验数据越积越多，对行业现状的了解越来越深，她心里渐渐有了一个清晰的方向——这辈子就扎根高温合金国产化，把国外卡脖子的技术难题一个个攻克下来，让咱们国家的飞机、火箭，都用上自己研发的材料。
这个想法不是突然冒出来的，而是在一次次实验、一次次对接企业需求、一次次查阅行业报告中慢慢沉淀下来的。之前和航空航天企业的工程师沟通时，对方无意中说的一句话，一直记在林荞心里：“现在咱们的发动机核心部件，进口材料不仅贵得离谱，还经常被限制供货周期，有时候想赶项目进度都难，要是能有国产化的替代材料，我们心里就踏实了。”
当时林荞正在做高温合金的疲劳性能测试，看着实验机上那些标注着“进口”字样的对比样品，心里就像压了块石头。后来她查了不少行业资料，发现我国高端高温合金的国产化率确实很低，尤其是航空发动机用的涡轮叶片材料，大部分依赖从国外进口，不仅成本高，还面临着技术封锁的风险。这让她想起了自己研发土壤肥力检测仪时，村民们因为没有好用的国产设备，只能凭经验施肥的困境——本质上都是“受制于人”，而科研工作者能做的，就是用技术打破这种被动局面。
“周教授，我想好了，以后就专门做高温合金国产化的研究。”这天下午，林荞拿着一份整理好的行业分析报告，走进了周教授的办公室，“现在咱们国家航空航天事业发展这么快，但核心材料跟不上，太影响进度了。我想把这个作为长期方向，不管是研究生阶段，还是以后读博、工作，都深耕这个领域。”
周教授放下手里的茶杯，接过报告仔细翻看，脸上露出了欣慰的笑容：“你能有这个想法，我特别高兴。做科研最怕没有明确的方向，你现在找准了，还和国家需求紧密结合，这就走对了路。”他指着报告上的数据，“你看，这几年我国航空航天领域对高温合金的需求量每年都在增长，但国产化率一直徘徊在30%左右，缺口很大。而且国外对我们的技术封锁越来越严，很多先进的生产工艺和配方都不对外公开，我们只能自己摸索。”
周教授顿了顿，继续说：“高温合金国产化不是一件容易的事，涉及到成分设计、熔炼工艺、热处理技术、性能检测等多个环节，每个环节都有难题要攻克。比如你现在研究的稀土-铌复合改性，只是成分设计里的一个小方向，后面还有规模化生产时的成分均匀性控制、极端环境下的性能稳定性等很多问题要解决。”
“我知道不容易，但越难越要做。”林荞眼神坚定，“之前做耐磨合金和土壤肥力检测仪，也遇到过很多困难，最后都解决了。我相信只要一步一个脚印，慢慢积累，总能做出成绩。”
从那天起，林荞就把“高温合金国产化”作为了自己的核心科研方向。为了实现这个目标，她做的第一件事就是恶补国际前沿知识，生怕自己的研究落后于人。
以前她查阅文献，主要关注国内的核心期刊和相关课题，现在则把大量时间花在阅读国际顶刊上。每天早上，她都会提前一个小时到实验室，打开电脑浏览《Scripta materialia》《metallurgical and materials transactions A》等国际知名期刊的最新论文，了解国外科研团队的研究动态。遇到看不懂的专业术语，她就查词典、问导师；遇到复杂的实验方法，她就仔细梳理步骤，对比自己的实验方案，寻找可借鉴的地方。
“学姐，你每天都看这么多外文文献，不累吗？”本科生王浩看到林荞桌上厚厚的文献打印稿，上面画满了横线和批注，忍不住问道。
“累肯定累，但没办法啊。”林荞笑着说，“国外在高温合金领域研究得比我们早，有很多先进的思路和方法值得我们学习。我们要想追上甚至超过他们，首先得知道他们现在在做什么、做到了什么程度。”她拿起一份文献，“你看这篇论文，他们用了一种新的熔炼工艺，能减少合金中的杂质含量，提升高温稳定性，我们下次实验可以试试借鉴这个思路。”
除了阅读文献，林荞还主动关注国际学术会议的动态。只要有相关的线上会议，她都会挤出时间参加，认真听国外专家的报告，记录下关键的研究进展和技术突破。有一次，她参加一个国际高温合金研讨会，听到一位国外专家介绍“纳米颗粒增强高温合金”的研究，觉得这个方向很有前景，会后立刻通过邮件联系对方，请教相关的技术问题。虽然对方回复得比较简略，但也给了她不少启发。
“国外的研究更注重基础理论和前沿技术的结合，他们在原子层面的机理研究做得很深入。”林荞在自己的科研笔记上写道，“我们的优势是贴近实际需求，能快速将实验室成果转化为应用，但在基础理论研究上还有差距，需要加强。”
为了弥补这个差距，林荞主动向周教授申请，参与了一个关于“高温合金微观结构演变机理”的基础研究课题。这个课题不直接对接产业化应用，主要是通过分子动力学模拟和透射电镜观察，研究高温合金在长期高温环境下的微观结构变化规律。一开始，林荞对分子动力学模拟并不熟悉，操作软件时经常遇到问题，有时候一个简单的模拟参数调整，就要花上大半天时间。
“模拟结果怎么和实验观察到的不一致？”有一次，林荞对着电脑屏幕上的模拟曲线，皱起了眉头。她模拟的是稀土原子在高温下的扩散路径，但实验中通过透射电镜观察到的结果却和模拟不符。为了找到问题所在，她连续几天泡在计算中心，反复调整模拟参数，查阅相关的理论书籍，还请教了学校计算材料学专业的教授。
最后发现，是她在模拟时忽略了合金中其他元素对稀土原子扩散的影响。找到问题后，她重新调整了模拟模型，加入了镍、铬、铌等元素的相互作用参数，终于让模拟结果和实验数据吻合。“基础研究虽然见效慢，但能为后续的应用研究提供理论支撑，少走很多弯路。”林荞深有感触地说。
在关注国际前沿的同时，林荞也没有脱离国内的实际需求。她经常和合作的航空航天企业保持沟通，了解他们在实际生产中遇到的问题。有一次，企业的技术工程师反映，进口的高温合金零件在焊接过程中容易出现裂纹，影响产品质量。林荞立刻把这个问题记下来，作为后续的研究方向之一。
“焊接裂纹的产生，可能和合金的成分均匀性、晶粒尺寸，还有焊接工艺有关。”林荞在课题组会议上提出了自己的想法，“我们可以在现有合金配方的基础上，调整稀土和铌的添加比例，优化热处理工艺，提升合金的焊接性能。”
周教授很支持她的想法：“这个问题很实际，很多企业都遇到过。你能关注到生产中的具体需求，把科研和实际应用结合起来，这正是我们做国产化研究的意义所在。”
为了攻克这个难题，林荞设计了多组对比实验，分别调整合金的成分比例和热处理参数，然后对样品进行焊接测试，观察焊接接头的微观结构，检测其强度和韧性。实验过程中，她遇到了很多困难，比如有的样品焊接后裂纹减少了，但高温强度却下降了；有的样品强度达标了，却又出现了新的焊接缺陷。
“别急，慢慢来。”沈砚舟看到她因为实验不顺利而情绪低落，安慰道，“你之前做检测仪和耐磨合金，不也经历过很多次失败吗？现在只是多了一个挑战而已。”
“我知道，但企业那边催得紧，我想快点帮他们解决问题。”林荞叹了口气。
“科研不能急于求成，得沉下心来。”沈砚舟给她泡了一杯热牛奶，“你可以先分析一下焊接裂纹产生的根本原因，再针对性地调整方案。实在不行，就去企业的生产车间看看，了解他们的实际焊接工艺，或许能找到突破口。”
沈砚舟的话提醒了林荞。她通过周教授的联系，去了合作企业的生产车间实地考察。在车间里，她看到工人师傅们正在进行焊接操作，仔细观察了焊接温度、焊接速度、保护气体等参数，还和工人师傅们交流，了解他们在实际操作中遇到的问题。
回到实验室后，林荞结合车间观察到的情况，重新调整了实验方案。她在合金中适当增加了微量的硼元素，改善焊接接头的流动性；同时优化了热处理工艺，减少了合金中的内应力。经过多次实验，终于研发出一种焊接性能良好、高温强度达标的高温合金样品。当她把样品送到企业进行测试，得到“焊接裂纹率降低80%，完全满足生产需求”的反馈时，心里满是成就感。
“你看，只要找准问题的关键，总能找到解决办法。”沈砚舟为她感到高兴。
“是啊，而且通过这件事，我更清楚了国产化研究的方向——不仅要研发出性能达标的材料，还要考虑实际生产中的可行性，让企业能用得上、用得好。”林荞说。
随着研究的深入，林荞的科研规划越来越清晰。她把自己的未来科研之路分成了三个阶段：研究生阶段，重点攻克高温合金的成分优化、性能提升和基础工艺问题，形成一套成熟的实验室制备方案；博士阶段，专注于规模化生产技术的研究，解决从实验室到工厂的转化难题，同时加强基础理论研究，提升核心竞争力；工作后，致力于建立完整的高温合金国产化产业链，推动科研成果的产业化应用，打破国外的技术垄断。
为了实现这个规划，她每天都在不断积累。早上看文献、学理论，下午做实验、测数据，晚上整理结果、写报告，周末还会去图书馆查阅相关的行业标准和生产工艺资料。她的科研笔记记了一本又一本，上面不仅有实验数据和分析，还有国内外研究的对比、自己的思考和感悟。
“学姐，你这么拼，以后肯定能成为顶尖的科研专家。”学弟学妹们都很佩服她。
“我只是想把这件事做好。”林荞笑着说，“高温合金国产化是一件大事，不是我一个人能完成的，需要很多人一起努力。我现在能做的，就是打好基础，积累经验，为以后的工作做好准备。”
周教授看着林荞的成长，心里满是欣慰：“你现在不仅有明确的科研方向，还有清晰的规划和脚踏实地的行动，这很难得。高温合金国产化的道路很长，会遇到很多困难，但我相信，只要你坚持下去，一定能做出重大贡献。”
林荞点点头，心里充满了动力。她知道，自己选择的这条路注定充满挑战，但每当想起航空航天企业工程师期待的眼神，想起国家对先进材料的迫切需求，想起自己研发的材料可能会用在我国的飞机、火箭上，她就觉得一切辛苦都值得。
夕阳西下，林荞站在实验室的窗前，看着远处的科研楼，心里默默许下诺言：不管未来遇到多少困难，她都会坚守“高温合金国产化”这个方向，脚踏实地，刻苦钻研，用自己的知识和力量，为我国航空航天事业的发展提供坚实的材料支撑，让“中国制造”变成“中国创造”，让祖国的蓝天飞得更高、更远。而现在的每一次实验、每一篇文献、每一个数据，都是在为这个目标铺路，都是在书写属于自己的科研人生。