沈墨尘觉得自己正在死去。
不是肉体上的死亡 ——
尽管此刻他胸前的伤口深可见骨，暗红色的血液浸透了高级指挥官的黑色制服，粘稠地沿着金属舱壁缓缓流淌，在地面积成一小滩暗沉的水渍 ——
而是某种更深层、更本质的东西，像是支撑他在末世中步步为营的精神支柱，正在从他体内一点点流失，化作虚无。
他背靠着冰冷的应急舱门，金属的寒意透过染血的布料渗进皮肤，与体内翻涌的剧痛形成诡异的对比。
耳中只剩下自己粗重而艰难的呼吸声，每一次吸气都像是要将肺部撕裂，带着铁锈般的腥甜。
空气中弥漫着铁锈与硝烟的味道，还有一种…… 属于末世的、永恒的腐败气息，那是活尸腐烂的味道，是生命消逝的味道，此刻正缠绕着他，如同死亡的藤蔓。
视野开始模糊，眼前的应急灯光忽明忽暗，将他的影子拉得忽长忽短。
剧痛如潮水般阵阵袭来，从胸前的伤口扩散到四肢百骸，每一次心跳都像是在撞击伤口，带来撕裂般的疼。
就在这意识涣散、即将坠入黑暗的边缘，他听见了一个声音。
不是现实中尸潮的嘶吼，也不是部下焦急的呼叫，而是来自记忆深处，清晰得可怕，仿佛说话的人就贴在他耳边。
「可惜，你子嗣艰难的事，全基地都知道了。」
那声音带着一丝清冷的笑意，语调平静无波，却比任何利刃都要锋利，瞬间剖开了他尘封的心防，将他最隐秘的痛楚暴露在阳光下。
他猛地睁开眼，猩红的双眸在昏暗的应急灯光下亮得骇人，如同濒死野兽的最后挣扎。
汗水、血水模糊了他的视线，眼前的一切都在晃动，但他仿佛又回到了三个月前，回到了 “黑荆棘” 聚集地那个混乱的集市上 ——
空气中混杂着变异植物的腥气、烤肉的焦香和劣质酒精的味道，摊贩的叫卖声、人们的争吵声此起彼伏，而站在他面前的那个女人，清晰得仿佛触手可及。
苏冉。
她裹着一件半旧的灰色斗篷，布料上还沾着些许尘土，身形比记忆中清瘦了许多，肩膀单薄得仿佛一阵风就能吹倒，可兜帽下露出的下巴线条，却带着一种他从未见过的、冷硬的弧度，像是经过了千锤百炼的钢铁。
他当时是怎么做的？
啊，对了，他像个疯子一样，死死攥住了她的手腕，用着几乎要捏碎她骨头的力道，嘶哑着嗓子，用惯了命令的语气对她说：「跟我回去。」
他以为她还是那个在末世初期，只能依附沈家、依附他才能勉强活下去的联姻妻子。
他以为经历了尸潮中的 “意外” 失踪，她该学乖了，该明白只有待在他身边才是最安全的，该感激他不计前嫌的再次寻找和收留。
他甚至在心里暗暗规划，只要她回来，他可以给她更好的待遇，让她远离基地的纷争，前提是…… 她不要再像以前那样，用那双装满爱慕的眼睛盯着他，不要再给他添麻烦。
然后，他看见她另一只手，缓缓地、轻柔地抚上了她的小腹。
那个动作如此自然，如此轻柔，仿佛在抚摸一件稀世珍宝，却带着一种雷霆万钧的力量，让他浑身的血液几乎瞬间凝固，连呼吸都停滞了。
他记得自己当时的反应 —— 瞳孔骤然收缩，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，连攥着她手腕的力道都下意识松了几分，脑子里一片空白，只剩下那个动作在不断回放。
她抬起头，那双曾经盛满对他小心翼翼的爱慕与畏惧的眼睛，此刻只剩下沉静的、冰冷的潭水，没有一丝波澜，也没有一丝温度。
她静静地看着他，看了好一会儿，像是在看一个陌生人，然后唇角勾起一抹极淡、极冷的弧度，那笑容里没有半分旧情，只有淬了冰的嘲讽。
「而这里，」
她微微前倾身子，气息如兰，却带着刺骨的寒意，一字一顿地宣告，声音不大，却清晰地传遍了喧闹的集市，也刻进了他的灵魂深处，
「怀着能救你命的 —— 唯一骨肉。」
“唯一…… 骨肉……”
沈墨尘无意识地重复着这四个字，干裂的嘴唇因为用力而渗出血丝，那血腥味在口腔中蔓延，混合着一种难以言喻的苦涩，从舌尖一直苦到心底。
救他命？
是了，东部基地联盟的最高指挥官沈墨尘，战力顶尖，权势滔天，手下掌控着最精良的部队和最丰富的资源，是无数幸存者眼中的希望，也是无数敌人眼中的眼中钉。
可谁又知道，这位看似无懈可击的指挥官，却有一个致命的、几乎传遍所有幸存者角落的弱点 ——
子嗣艰难，命中无后。
这在末世，意味着传承的断绝，意味着沈家权力的旁落，更意味着他辛苦建立起来的权力结构根基的脆弱。
无数暗中的敌人，正是觑准了这一点，才敢一次次地挑战他的权威，才敢在暗中策划各种阴谋，试图将他拉下马。
她腹中的孩子，那个在他不知道的情况下悄然孕育的生命，那个流着他血液的孩子，成了打破这一切平衡的关键，也成了…… 他现在，或许也是未来，唯一的救赎。
只要有这个孩子，他的权力就能稳固，沈家的传承就能延续，那些暗中的觊觎者也会收敛爪牙。
可是，她怎么会知道？
他那隐秘的、被列为最高机密的身体缺陷，连他最信任的部下都知之甚少，她一个被他冷落、被他遗忘在角落的联姻妻子，如何得知？
又为何，偏偏是在她决绝地离开他之后，在他以为她已经葬身尸潮之后，才拥有了这 “唯一” 的可能？
这是巧合，还是…… 一场早就策划好的报复？
记忆的碎片不受控制地翻涌，如同决堤的洪水，将他淹没。
他想起末世降临初期，城市陷入混乱，丧尸横行，资源匮乏。
他当时作为沈家的继承人，遵循家族指令，优先保全了基地的核心成员、异能者和重要资源，而将她这个 “普通” 的、没有任何利用价值的联姻妻子，丢在了混乱的市区，任由她自生自灭。
他记得那时她站在混乱的人群中，穿着单薄的衣服，眼神无助又绝望，死死地盯着他的方向，似乎在祈求他的救援。
可他当时是怎么做的？
他冷漠地转开了头，下令关闭基地大门，将她和无数普通幸存者一起，挡在了门外。
他甚至能清晰地回忆起她当时的眼神 ——
从最初的祈求，到难以置信，再到最后的绝望和死心，那眼神像一根刺，扎在他心里，却被他刻意忽略了。
他想起后来在基地，他因为自身的缺陷和家族的压力，对她更加冷淡与疏远。
他从不主动找她，甚至在走廊上遇见，也会刻意避开。
他默认了旁人对她这个 “无用原配” 的轻视和排挤，看着她在基地里过得小心翼翼，如同惊弓之鸟，却从未伸出过援手。
甚至…… 他默许了林薇，那个拥有强大火系异能、耀眼得如同太阳的女异能者，出现在他身边，任由基地里的人猜测他们的关系，任由那些暧昧的揣测传到她耳朵里。
他当时甚至觉得，有林薇这样强大的异能者在身边，既能提升自己的实力，也能堵住那些关于他 “无后” 的议论，是一举两得的好事。
还有系统…… 那个曾经在他脑海中响起过几次，又莫名沉寂下去的冰冷声音，似乎也提示过什么。
关于苏冉，关于一个 “任务”，关于 “任务失败抹杀” 的字眼。
那些纷乱的、模糊的讯号，当时被他当成了末世压力过大产生的幻觉，从未放在心上，可此刻回想起来，每一个字都成了扎向他心脏的钝刺，让他疼得几乎无法呼吸。
他一直以为，她只是他生命中一个无足轻重的点缀，一个因为家族联姻而存在的符号，一个迟早会被更有价值的人替换掉的、属于旧时代的遗物。
他从未想过，这个被他轻视、被他伤害、被他抛弃的女人，会成为他唯一的救赎；
他从未想过，那个被他忽略的、看似普通的婚姻，会孕育出他唯一的血脉。
直到她在尸潮中转身，决绝地走进那片死亡的阴影，让他第一次感受到了恐慌，感受到了失去的滋味。
直到他耗费了三个月的时间，动用了所有的资源，穿过无数危险的区域，终于在 “黑荆棘” 找到她，却听到她那句将他打入地狱又抛上云端的宣告，让他第一次明白，自己究竟失去了什么，又得到了什么。
“指挥官！坚持住！医疗队马上就到！应急舱的门我们已经在全力破解了，您再撑一会儿！”
舱门外，传来部下焦急万分的呼喊声，伴随着金属碰撞的清脆声响，显然是在努力打开被卡死的应急舱门。
沈墨尘却仿佛听不见了。
他的意识在剧痛和回忆中沉浮，耳边只剩下自己粗重的呼吸声和心脏无力的跳动声。
救他的命？
他现在奄奄一息，性命垂危，随时都可能闭上眼睛再也醒不过来。
而那个可能拥有他唯一血脉的孩子，那个被他伤害、被他辜负的女人所孕育的孩子，在哪里？
苏冉她…… 现在怎么样了？
她是不是还在 “黑荆棘”？
她有没有好好吃饭？
有没有遇到危险？
他为了巩固权力，为了应对因 “无后” 而引发的动荡，耗费了太多的心力，甚至不惜以身犯险，亲自带队深入高危区域寻找资源，最终落得如此境地。
这难道不是一种报应？
报应他曾经的冷漠，报应他曾经的轻视，报应他曾经对苏冉所做的一切？
他曾经拥有过最珍贵的东西，却因为自己的傲慢和自私，亲手将它推开，肆意伤害。
他所追求的力量、权势、地位，在 “唯一骨肉” 这四个字面前，显得如此可笑而苍白，如此不值一提。
“苏…… 冉……”
他艰难地喘息着，嘴唇无声地蠕动着，一遍又一遍地念着这个名字，仿佛这个名字拥有神奇的力量，能让他在黑暗中找到一丝光明。
他试图在这弥漫着死亡气息的冰冷舱体中，抓住那一缕来自三个月前、来自那个混乱集市的、虚幻的影子，抓住那个穿着灰色斗篷、眼神冰冷的女人的身影。
那只曾经抚在小腹上的手，那冰冷而决绝的眼神，那句 “唯一骨肉” 的宣告，还有她转身走进尸潮时那决绝的背影…… 一幕幕在他眼前闪过，清晰得仿佛就发生在昨天。
这，就是他和苏冉一切纠葛的开始。
也是他沈墨尘，从高高在上的指挥官，一步步走向此刻这般濒死境地，走向悔恨深渊的…… 开端。
剧痛再次席卷而来，比之前任何一次都要猛烈，像是要将他的身体彻底撕裂。
他眼前的灯光彻底熄灭，黑暗如同潮水般将他吞噬。
在意识彻底消散的最后一刻，他脑海中只剩下那蚀骨的悔恨，和那个萦绕不散的名字 —— 苏冉。