深秋的北凉，风里已经带了刺骨的凉。听潮亭后的剑庐却暖得很，炭盆里的银骨炭烧得正旺，把窗纸上的冰花映得亮晶晶的。南宫仆射靠在铺着狼皮的软榻上，手里捏着本翻旧的《剑经》，却没怎么看，只是偶尔抬手按按小腹，眉眼间带着点连自己都未察觉的柔和。
徐凤年端着碗刚熬好的小米粥进来，脚步放得极轻，怕惊扰了她。粥上飘着层米油，撒了点切碎的枸杞，是唐婉特意交代的，说“温补，最养身子”。“趁热喝。”他把碗放在榻边的小几上，伸手探了探她的额头，“今天感觉怎么样？还晕吗？”
南宫仆射摇摇头，接过粥碗，用小勺慢慢舀着喝。自从上个月太医诊出有了身孕，她就格外嗜睡，以前能在演武场练上一天剑，现在走几步路就觉得累。“好多了。”她喝了两口粥，忽然抬头看他，“温华刚才在外面嚷嚷什么？说要给孩子起名字？”
徐凤年失笑：“他能起什么好名字？刚才说要是男孩就叫‘徐铁蛋’，说‘贱名好养活’，被唐婉追着打了半条营盘。”他坐在榻边，替她掖了掖滑落的披风，“赵武倒起了个靠谱的，说叫‘望舒’，是神话里驾月车的神，既好听又有寓意。”
南宫仆射嘴角弯了弯：“赵武的书没白读。”她放下粥碗，指尖轻轻划过小腹，“其实叫什么都好，只要……健康就好。”声音里带着点不易察觉的紧张，像当年第一次握剑时的悸动。
徐凤年握住她的手，掌心的温度透过薄薄的衣料传过去：“肯定健康。唐婉每天都给你炖鸡汤，里面加了当归和黄芪，孙老先生从南疆寄来的安胎药也按时喝着，咱们的孩子，定比北莽的小狼崽还壮实。”
提到小狼崽，南宫仆射想起那窝被赵武养得肥嘟嘟的小家伙，现在已经能跟着巡逻兵跑了，每次见到她，都会摇着尾巴凑过来，用脑袋蹭她的裤腿。“等孩子生下来，让赵武教他驯狼。”她说着，眼里闪过点期待。
“还得教他练剑。”徐凤年补充道，“你的‘两袖青蛇’那么厉害，可不能失传了。”
南宫仆射挑眉：“你不教他枪法？徐骁的枪法，你总得传下去。”
“枪法太沉，”徐凤年笑了，“先学剑，等他能舞得动你的‘归鞘’了，再学枪也不迟。”他想起徐骁临终前的样子，老人握着他的手说“徐家的担子，能扛就扛，扛不动也别硬撑”，那时不懂，现在摸着南宫仆射温热的小腹，忽然就懂了——所谓传承，从来不是硬扛，是心甘情愿地，想为一个人撑起一片天。
帐外传来温华的大嗓门，带着点炫耀：“徐凤年！你看我给孩子做的小玩意儿！”他掀帘进来，手里举着个小木剑，剑鞘上刻着歪歪扭扭的花纹，“这是我用老槐木削的，等孩子长到三岁，就能拿着玩了！”
南宫仆射接过木剑，指尖抚过粗糙的木纹，能感受到里面藏着的心意。“谢谢。”她认真地说，把木剑放在榻边，“很精致。”
温华被夸得有些不好意思，挠挠头：“精致啥呀，跟你那‘归鞘’没法比。对了，曹先生从台城捎信来了，说姜泥开春就来北凉，还说要给孩子带台城最软的锦缎做襁褓。”
“她倒是有心。”徐凤年点头，“正好让她看看北凉的雪，去年她总念叨‘台城的雪下不大，没北凉的有气势’。”
唐婉端着盘刚蒸好的山药糕走进来，见温华还在，嗔道：“温公子咋还在这儿？没看见南宫姑娘要歇息吗？”她把糕点放在小几上，“这是用新收的山药做的，加了点红糖，甜而不腻，你尝尝。”
温华识趣地往外走：“我这就走，这就走。”走到门口又回头，“徐凤年，别忘了教孩子喝酒啊！我那坛埋在海棠树下的烧刀子，等着给孩子做满月酒呢！”
徐凤年笑着扔了个抱枕过去，被他灵活躲开，帐外传来一串笑声，渐渐远了。
南宫仆射拿起块山药糕，慢慢嚼着，红糖的甜混着山药的绵，在舌尖化开。“其实温华说得对，贱名好养活。”她忽然说，“要是男孩，叫‘念北’吧，惦记着北凉。要是女孩，叫‘思楚’，想着台城。”
徐凤年心里一动，握住她的手更紧了些。念北，思楚，是他和她走过的路，是北凉的雪与台城的风，是藏在心底从未说出口的牵挂。“好。”他轻声说，“就叫这两个名字。”
炭盆里的火“噼啪”响了一声，映得两人的脸都暖烘烘的。窗外的风还在吹，卷着零星的雪粒打在窗纸上，像谁在轻轻叩门。剑庐的角落里，那柄“归鞘”静静靠在墙上，剑鞘上的冰纹在火光里流转，像在守护着这一室的暖。
南宫仆射靠在徐凤年肩头，听着他平稳的心跳，渐渐有了睡意。迷迷糊糊间，听见他在耳边轻声说：“等开春雪化了，咱们去黑风口看海棠，那时你肚子还没那么大，正好能走。赵武说要给你编个桃花形状的坐垫，唐婉说要蒸两笼桃花糕带着……”
她往他怀里缩了缩，嘴角的笑意像被雪压着的梅朵，悄悄绽开。是啊，等开春就好了，雪会化，花会开，他们的孩子，会像黑风口的新芽，在北凉的土地上，迎着风，好好长大。
剑庐外的雪又下了起来，轻轻落在梅枝上，落在营盘的屋顶上，落在巡逻兵的脚印里，像在为这即将到来的新生命，铺一层干净的毯。而剑庐内，暖意正浓，像个被小心呵护的春天，藏着最踏实的期盼，和最温柔的等待。