风刮得人睁不开眼，我背着她一路往东。脚底踩碎的玻璃渣子咔嚓响，像十年前边境雷区里的石子。女儿脑袋贴在我肩上，呼吸断断续续地烫着我的脖子。
三公里外那座废弃快递站，是我半年前无意间发现的。地下夹层入口藏在仓库后墙塌陷的砖堆底下，铁门锈死了大半，但还能推开一条缝。
我把她放下来靠墙坐着，喘了口气，手伸进冲锋衣内袋摸出战术手电。光一亮，灰尘扑簌簌往下掉。通道低矮，得弯腰走。右腿旧伤抽得厉害，每一步都像踩在刀尖上。
终于到底，推开通往夹层的小铁门。里面不大，一张行军床，一个铁皮柜，角落堆着几箱压缩饼干和净水片。墙上钉着张手绘地图，标着几个红点——都是我签到后顺藤摸瓜查到的可疑地点。
先把女儿放在床上，用防弹纤维内衬裹紧。这东西能保温，也能挡点冲击。我蹲下检查鼻息，还算稳。额头滚烫，烧还没退。
背包扔在地上，湿透了，奶瓶、尿布包、小毛巾全泡在污水里。我一件件往外掏，手指碰到奶瓶底时顿了一下。
有刻痕。
不是磕碰，是人为的，一道一道，深浅一致。我拧开瓶盖，倒扣过来对着灯光看。那些线排列成组，像是某种编码格式——和军用物资编号很像。
零点刚过。
系统界面无声弹出：【签到成功，获得“加密日记（未知来源）”】
全息字浮在眼前，灰蒙蒙的，像老式终端屏幕上的残影。没有说明，没有提示，只有一串乱码样的字符。
我坐到桌前，打开笔记本电脑。这是上次签到得的军用加固机，能离线运行基础程序。之前用它分析过陈雪画里的反光点，还原过弹道轨迹。现在试试能不能把这串刻痕转成数据。
拍照，导入图像处理软件，调对比度。刻痕变成波形图，高低起伏。试着套用几种解码协议，前两次失败，第三次匹配上了边境任务中用过的简易摩斯变体。
屏幕跳字。
一行文字缓缓浮现：
＂7号实验体存活，母体死亡，基因样本移交赵。＂
我盯着那句话，手指无意识攥紧了桌角。
七号实验体。
十年前最后一次任务简报里提过一次。队长说边境发现非法人体试验点，代号“育婴房”，七个实验体，全是孕妇。我们负责突袭取证，结果刚进山就被炸了埋伏。
当时王振在无线电里吼了一句：“七号还活着！快救她！”然后通讯中断。
后来全队覆灭，我以为那是临死前的胡话。
原来是真的。
我翻出尿布包，里层有个暗袋，撕开一看，是张泛黄的标签纸。印着模糊的医院标志，下面一行小字：周-04，产科隔离区。
周。
和她姓一样。
我脑子里突然闪过那个穿白大褂的女人影子。女儿说她在哭，背后有光。而刚才那行血字坐标，正是雪山实验室的位置。
赵卫国在那里做过什么，早就不是秘密。但现在看来，那地方不只是藏身据点，而是延续。
他把当年没做完的事，继续做了下去。
我把纸条收好，回头去看女儿。
她蜷在行军床上，脸还是红的，嘴唇干裂。我把干净奶瓶放进她手里，她下意识抱紧，像小时候抓玩具熊那样。
“阿姨是谁？”我低声问，没指望她回答。
她眼皮颤了颤，没睁眼，嘴里咕哝了一句：“爸爸的枪声……像下雨。”
我愣住。
下雨。
植物人那十年，我对外界的声音一直有模糊感知。最后清醒那天，是暴雨夜。我们在山谷交火，子弹打在岩石上噼啪响，混着雨声，真像一场倾盆大雨。
女儿怎么会知道？
我伸手撩起她右肩衣服，胎记在昏黄灯下微微发亮，淡金色，形状不规则，像星图。
之前她说钥匙扣能开门，我还以为是梦话。可从那天开始，每次系统签到，那枚钥匙扣都会发烫。不是电池发热那种，是像被什么东西激活了。
我掏出钥匙扣，放在桌上。普通金属，粉色卡通头像已经磨花了。但底部有一圈极细的凹槽，不仔细看根本发现不了。
和奶瓶底的刻痕，纹路一致。
我拿笔把两处图案拓下来，拼在一起。缺口刚好对上，组成一个完整的六边形符号，中间有点状排列，像星座。
系统突然震动一下。
【检测到高维信号共振频率匹配】
提示一闪即逝。
我没动，盯着那张拼合图看了很久。
然后拿出随身带的记事本，撕下一页，写下三行字：
7号实验体=幸存者线索
婴儿用品=过去证物
女儿所见=非幻觉
折好塞进防水袋，贴身放好。加密日记原件也封进去，压在内衣口袋最里层。
抬头看她。
她睡着了，呼吸比刚才平稳了些，小手还抱着奶瓶。脸上汗湿的头发贴着额头，睫毛轻轻抖。
我坐在床沿，握住她的手。
冷的。
我用掌心焐着，一动不动。
窗外风停了，远处传来一声野狗叫，很快又没了。
时间一点点走。
我数着心跳等下一个零点。
签到之后，或许还能拿到新东西。
但现在不能冲动。线索才刚开始拼，敌人还在暗处。赵卫国敢留下这些痕迹，要么是故意引我入局，要么……是他根本没想到这些东西会落到我手上。
行军床发出轻微吱呀声。
女儿翻了个身，嘴里又嘟囔了一句，声音很轻：
“别开枪……妈妈怕。”
我没回应。
只是把女儿的手按在自己胸口，让她能感觉到心跳。
稳定，有力。
告诉她我在。
我一直都在。