我盯着奶瓶底部那组坐标，手指捏得发白。周婉宁靠在我怀里，呼吸微弱，体温一直在降。抗毒血清只能延缓毒素扩散，没法让她暖起来。陈雪坐在行军床边，一句话不说，眼睛红着。
背包里那卷防弹纤维还在。是之前从那件金色军装上拆下来的，本来想留着做护甲。现在顾不上了。我拉开她的外套，把纤维一层层裹在她 torso 上，绕过肩膀和脖子。材料很薄，但隔热性强，摸上去像金属箔和布料压在一起。缠到第三圈时，她嘴唇的颜色稍微回来一点。
系统突然跳出红色提示：
【目标个体颈后存在非生物金属反应，疑似微型追踪器（型号t-9）】
我动作停住。难怪赵卫国会放任我们逃到这里。他根本不需要追，只要等信号自己送上门。
我抽出战术笔，刀尖磨得极细，能当手术刀用。掀开她后颈的头发，皮肤苍白，能看到血管走向。我在耳后三厘米处划了一道，不深，刚好破皮。血渗出来，顺着脖子流到纤维边缘。
指尖探进去，碰到一个硬点。很小，像米粒卡在组织里。我屏住呼吸，慢慢抠出那枚金属片。它表面有涂层，沾了血之后发出短促蜂鸣，响了不到两秒就灭了。
装置掉在地上，我不敢碰，用匕首挑进空弹壳里扣紧。追踪源断了，但屋里气氛更沉了。周婉宁还是没醒，呼吸浅得几乎感觉不到。我拍她脸颊，叫她名字，她眼皮动了一下，眼角突然渗出血丝。
“爸爸……”陈雪下床走过来，声音发抖，“她是不是……不行了？”
“别说话。”我翻出药盒找神经刺激剂，手一偏，碰倒了脚边的奶瓶。
半瓶残留毒液洒出来，正好滴在桌上那张全家福上。画纸吸了水，墨迹开始晕开。我伸手去捞，已经晚了。
周婉宁猛地睁眼。
她瞳孔收缩，盯着那张画，声音轻得像梦话：“别碰那张纸……它醒了。”
我没动。画上的三人——我、陈雪、周婉宁——原本是静止的。可就在下一秒，他们的眼睛转了一下，齐齐看向现实中的我们。
我抓起匕首后退一步，背靠墙。陈雪吓得缩到行军床角落，抱着膝盖不敢出声。
画中“我”穿着军装，脸上有疤，眼神冷。他抬起手，指向门外。画中“陈雪”站在中间，马尾辫歪着，小手抓住画中“周婉宁”的衣角。而画里的周婉宁，缓缓抬手，指尖轻轻点在纸上，像隔着玻璃触碰现实。
然后她的手指穿了出来。
真的穿出来了。
那只手冰凉，指尖带着湿气，轻轻拂过现实中周婉宁的脸颊。现实中她身体猛地一颤，却没有躲。
“爸爸……”陈雪哭出声，“她们在流血泪。”
我看过去。画中三人眼角裂开，血顺着脸颊往下流。嘴巴一张一合，没有声音，但我看懂了他们在说什么。
快逃。
我握紧匕首，指节发麻。这画是陈雪画的，纸是普通打印纸，笔是儿童彩笔。不可能动。不可能活。可眼前的东西不是幻觉，它正在发生。
画中“周婉宁”收回手，重新缩回画面。三人闭上眼睛，像什么都没发生过。只有那滴毒液还在纸上扩散，把“全家福”三个字泡得模糊。
陈雪从床上爬下来，一步步走到桌前，伸手想去摸画。我一把拽住她手腕：“别碰！”
她回头看着我，眼泪挂在脸上：“可是……那是我画的啊。我画的时候，他们都是笑着的。”
我没说话。脑子里全是刚才那一幕。为什么偏偏是这张画？为什么是毒液滴上去才触发？系统有没有记录？
我打开界面查看日志。刚才那段异象没有任何数据留存。就像没发生过。
只有那张画，静静躺在桌上，湿了一角，颜色变了。
周婉宁靠在墙边，防弹纤维裹得严实，颈后伤口止了血。她又昏过去了，但呼吸比之前稳了些。我蹲下去检查她脉搏，跳得慢，但有力。
陈雪站在我旁边，一直盯着那张画。过了很久，她小声说：“爸爸，我觉得……她们不是想害我们。”
“你说什么？”
“她们流血泪。”她抬头看我，“要是坏人，不会哭的。她们是在提醒我们。”
我看着她。十岁的孩子，经历过太多事。她不该承受这些。可我现在连保护她的能力都在被一点点撕开。
这不是战斗。这是规则之外的东西。
我起身把画折起来，塞进防水袋，放进背包最底层。不能烧，不能撕，谁知道会引发什么。只能封存。
陈雪爬上床，钻进行军被里，脸朝墙不说话。我坐在周婉宁旁边，一只手搭在她手腕上测心跳，另一只手握着匕首。
外面天光亮了一些，安全屋的灯还开着。墙壁由防弹纤维板拼接而成，缝隙用密封胶条封死。这里本该是最安全的地方。
可现在，连一幅孩子的画都能活过来。
我低头看周婉宁的脸。她睫毛动了一下，嘴唇微张，像是要说什么。我没听清。
她手指忽然抽搐，抓住我的袖子。力气不大，但很用力。
“别信……系统。”她断断续续地说，“它也在……被改写。”
我心头一震：“你说什么？”
她没再开口，手松开了。
我盯着她，脑子里炸开一片空白。系统是我唯一能依靠的东西。十年植物人醒来，靠着它一步步找回线索，找到仇人，救回女儿。它不说话，不提示，只给资源。我以为它是死的数据库，是沉默的工具。
可如果连它都不可信……
我猛地抬头看四周。防弹纤维墙、战术包、夜视仪、匕首——所有装备都来自系统签到。它们是真的吗？还是某种更高层次的控制手段？
画中的警告浮现眼前：快逃。
往哪逃？
坐标还在奶瓶底部刻着。雪山基地。赵卫国的老巢。周婉宁说她能带路。可她现在这样，怎么走？
我摸了摸腰间的枪，确认弹夹满膛。又检查背包里的物资：绷带、止血粉、备用电池、女儿画过的每一张全家福。
全都真实。至少现在是。
周婉宁呼吸平稳了些，体温回升。防弹纤维起了作用。我轻轻把她放平，盖上毯子。陈雪在床上翻了个身，背对着我们。
屋里安静下来。
就在这时，系统界面无声浮现一行字：
【时空稳定器启动倒计时：00:59:59】
我没有点开，也没有回应。只是盯着那串数字一秒一秒减少。
灯光忽闪了一下。
桌上那幅被收起来的全家福，在防水袋里轻轻颤动了一下。