中秋的月，格外圆，格外亮。清辉如练，泼洒在摄政王府的重重殿宇楼阁之上，将白日里森严的轮廓都镀上了一层温柔的银边。王府内张灯结彩，却并非为宴请宾客，所有的喧嚣都被隔绝在高墙之外。今夜，这座象征着无上权势的府邸，只为两个人而亮。
听雪轩前的梧桐树下，早已被精心布置过。一张小巧精致的紫檀木圆桌，铺着素雅的月白色锦缎。桌上没有山珍海味的堆叠，只摆放着几样时令鲜果、几碟精巧的点心，还有一壶温在玉色暖炉里的桂花酿。空气中弥漫着清甜的桂花香和梧桐叶的淡淡清气。
司南月换上了一身烟霞色的软罗长裙，外罩一件薄如蝉翼的月白纱衣，乌发松松挽起，斜簪一支玉兔捣药的白玉簪，整个人在月光下宛如一株悄然绽放的月下美人。她支着下巴，含笑看着眼前忙碌的身影，眼底是藏不住的、带着神性包容的温柔。
那个忙碌的身影，正是权倾朝野、令满朝文武闻风丧胆的摄政王——叶星阑。
此刻，他身上那象征无上权威的玄黑蟒袍早已褪去，换上了一身寻常的墨青色常服，袖口利落地挽起至小臂。这还不算最惊人的，最令人跌破眼镜的是——他腰间，竟系着一条……绣着翠竹的、明显是厨房里用的围裙！
叶星阑正神情专注地，将最后一道热气腾腾的菜肴端上桌。那是一道清蒸鲈鱼，鱼身雪白，点缀着翠绿的葱丝和嫩黄的姜片，火候恰到好处，散发着诱人的鲜香。
“好了。” 他低沉的声音在月夜下显得格外柔和，带着一丝不易察觉的、完成某种重要任务后的轻松。他解下围裙，随意搭在一旁的椅背上，动作自然得仿佛做过千百遍。
司南月看着桌上几道菜：清蒸鲈鱼、蟹粉狮子头、桂花糯米藕、还有一小盅炖得晶莹剔透的燕窝羹……每一样，都不是王府大厨惯常做的那些繁复精致的菜式，却都是她平日里不经意间多吃过几口，流露出偏爱的味道。
（司南月内心oS：噗…这阿阑，居然真去学做菜了？还系着这么条…嗯…别致的围裙？堂堂摄政王，威震朝堂的冷面阎王，此刻围着灶台转的样子…真是…可爱得犯规了！这鲈鱼的火候，这狮子头的松软度…看来是下了苦功夫跟御膳房的大师傅偷师了？唔…这份心意，比什么山珍海味都甜。）
“王爷…何时学得这般手艺？” 司南月眉眼弯弯，明知故问，语气里带着一丝揶揄的甜意。
叶星阑在她对面坐下，月光勾勒着他深邃俊朗的侧颜。他拿起温好的玉壶，动作优雅地为她面前的青玉杯中斟满琥珀色的桂花酿，醇厚的酒香立刻氤氲开来。
“看着不难。” 他语气平淡，仿佛在陈述一件微不足道的小事，但那双凝视着她的眼眸深处，却翻涌着毫不掩饰的专注与柔情，“尝尝看，合不合你胃口。” 他没有直接回答她的问题，但那份默默观察、用心记住她喜好、并付诸行动的心意，早已不言而喻。
司南月执起银箸，夹了一块鲜嫩的鱼肉送入口中。鱼肉入口即化，鲜甜无比，火候掌握得妙到毫巅。她又尝了一口狮子头，肉馅松软鲜香，蟹粉的鲜味完美融入其中。
“嗯…” 她满足地眯起了眼，像只被顺毛的慵懒猫咪，毫不吝啬地夸赞道，“极好。比御膳房的老师傅做的，更有…家的味道。” 她特意加重了“家”这个字。
叶星阑的唇角，在她满足的神情和话语中，无声地向上扬起了一个温柔的弧度。他举起自己的酒杯。
司南月会意，也举起了青玉杯。两只酒杯在如水的月色下轻轻相碰，发出清脆悦耳的一声轻响。
“中秋安康。” 叶星阑低声道，目光如同月光般流连在她脸上。
“中秋安康，我的王爷。” 司南月笑意盈盈，声音如同裹了蜜糖。
两人对饮。温润甘甜的桂花酿滑入喉中，带着秋日的暖意。梧桐树的影子在地上摇曳，偶尔有落叶飘下，也被月光染成了银色。
周围一片静谧，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处隐约传来的几声秋虫鸣叫。偌大的王府，此刻仿佛成了天地间只有他们二人的小小桃源。没有朝堂纷争，没有权力倾轧，只有眼前的人，和这温柔的月色。
叶星阑放下酒杯，目光却始终没有离开司南月。月光落在她身上，仿佛为她披上了一层朦胧的光晕，美得不似凡尘中人。他看着她小口小口地吃着菜，看着她眉眼间流淌的轻松与惬意，一种前所未有的满足感充盈着他的心房。这王府的森冷，这权位的孤寒，仿佛都在她温柔的笑意里融化了。
他沉默了片刻，深邃的眼眸在月光下显得格外认真，也格外郑重。他缓缓开口，声音低沉而清晰，每一个字都如同磐石般坚定，砸在这寂静的月夜里：
“司南月。”
他很少这样连名带姓地唤她，这让她也不由得放下了筷子，抬眸认真地看向他。
叶星阑的目光锁住她清澈的眼眸，那里面清晰地倒映着他的影子，也只有他的影子。他深吸一口气，一字一句，如同誓言：
“这摄政王府，无论过去、现在，还是将来，只会有你一个女主人。”
没有华丽的辞藻，没有多余的修饰。只有最直白、最核心的宣告。这是承诺，是独宠的宣言，是他用整个权势地位和未来铺就的、只通往她一人的道路。
司南月静静地听着。月光下，她脸上的笑容没有扩大，反而沉淀为一种更深邃、更包容的温柔。她没有丝毫的惊讶，没有受宠若惊的激动，只有一种了然于心的平静和笃定。
她当然知道。从他第一次在回廊上握住她手腕的那一刻起，从他眼中那足以焚毁世界的悸动和占有欲迸发的那一刻起，她就知道。他是她的太初祖龙，无论转世多少次，换了怎样的身份，他的灵魂深处，永远只刻着她麒麟女帝的名字。这王府的女主人？不过是他这一世，为她准备的一个小小的、理所当然的位置罢了。
她再次举起酒杯，青玉杯在月光下流转着温润的光泽。她迎着他郑重无比的目光，唇角漾开一个足以令明月失色的、带着无尽深情与默契的笑容，声音清越而肯定：
“我知道。”
三个字，轻飘飘的，却又重逾千斤。包含了她对他灵魂的绝对了解，对他们之间超越轮回羁绊的绝对信任，以及对他这份郑重承诺的欣然接受。
叶星阑看着她眼中那份洞悉一切的平静和温柔，心底最后一丝因郑重承诺而升起的紧张也烟消云散。一股难以言喻的暖流和归属感席卷了他。他不需要解释，不需要证明，她懂，她一直都懂。
他亦举杯，与她再次相碰。
清脆的玉鸣声中，两人相视而笑。月光如水，静静流淌在两人之间，将他们的身影温柔地笼罩、交融。
梧桐树下，一桌简单的菜肴，两杯温热的清酒，一双璧人。没有旁人，无需见证。这是属于他们的家宴，属于他们的中秋，也是属于他们的、独一无二、永恒不变的誓言。
司南月识海中，系统000的界面一片沉寂。面对这超越世界法则、源自灵魂本源的绝对唯一性，任何数据流的分析都显得苍白无力，只剩下一片被强行静默的空白。
月光下，麒麟与祖龙的气息无声交融，亘古不变。