华国的这座小城，日子过得远没有m国那般光鲜。入秋后的风带着一股子透骨的凉意，卷着街边的枯叶打着旋儿，刮过张家服装厂斑驳的铁门，也刮得李翠红和张瑞清心里拔凉拔凉的。
自打六年前接到女儿张雨晴在国外意外离世的消息，这个曾经热热闹闹的家，就像被抽走了主心骨，一下子垮了。
李翠红原本是个爱干净、爱说笑的性子，以前每天天不亮就起来收拾院子，把家里打理得窗明几净，就连院子里的月季花，都被她伺候得枝繁叶茂。可现在，她整个人像是被抽走了精气神，眼神空洞得厉害，常常坐在院子里的石凳上，一坐就是大半天，手里攥着雨晴的照片，指腹一遍遍摩挲着早已洗得发白的布料，眼泪无声地顺着脸颊往下淌，砸在衣襟上，洇出一小片湿痕。
“雨晴啊，你咋就这么狠心，丢下爸妈不管了呢？都怨我，要是当时爸妈不反对你和念山结婚，你也许就不会去当什么外交官了。不会把命丧失在异国他乡。”她常常对着空院子喃喃自语，声音沙哑得像是被砂纸磨过。饭桌上，张瑞清特意给她做的红烧肉，是她以前最爱的菜，可现在她动不了两筷子就放下了，碗沿上总沾着没擦干净的泪痕。才四十出头的人，鬓角竟冒出了一茬茬刺眼的白发，梳头发时一抓就是一把，看得张瑞清心里揪着疼，却又不知道该怎么安慰——他自己心里的苦，一点也不比她少。
雨晴走后，他像是老了十岁，背都驼了些，脸上的皱纹堆得更深了，他白天去学校教书，晚上做李翠红白天没有完成的工作。
“爸，你看我设计的这款连衣裙，腰身收得紧，裙摆是A字的，肯定受年轻姑娘喜欢！”
“妈，厂里的布料该进新的了，我看今年流行浅色系，咱们多进点米白和淡蓝的！”
那些鲜活的声音仿佛还在耳边回响，可转眼间，却已是天人永隔。张瑞清常常对着女儿空荡荡的设计室发呆，桌上还放着她没画完的草图，铅笔还搁在图纸上，就像她只是暂时出去了一样。
张家的服装厂，是雨晴一手创办起来的。当年她凭着一股子韧劲，从一个小作坊做起，亲自画图、打版、跑市场，硬生生把厂子做起来，还在城里开了几家服装店，生意红火的时候，厂里的工人都有一百多个，订单排得满满当当。可谁也没想到，雨晴出国前，怕爹娘操心，提前画了两年的设计图，让厂里照着做。可这两年的图用完了，厂里就没了新款式，如今生产的衣服，还是六年前雨晴设计的样式，宽肩、直筒、颜色沉闷，早就跟不上现在的潮流了。
以前，张家服装厂的衣服凭着款式新颖、质量好，在城里供不应求，就连周边县城的人都特意来买。可现在，街上的小姑娘们都喜欢修身的、带花纹的，或者是简约时尚的款式，张家服装厂的老款衣服，摆在店里落了一层又一层灰，问津者寥寥。销量一落千丈，厂里的运转也变得带死不活的。
更让人糟心的是，张瑞清和李翠红自从女儿走后，就没心思管厂子了。以前李翠红管后勤，采购、记账、给工人发工资，做得有条不紊；张瑞清管生产，质量把关、机器维护，一点不含糊。可现在，李翠红整日以泪洗面，账都算不清楚；张瑞清魂不守舍，工人做错了版型他都没心思说，厂里的纪律也松散了不少。
屋漏偏逢连夜雨，张雨晴的爷爷奶奶张海棠和于海荣，身体一直不太好。得知孙女意外离世的消息后，两位老人当场就晕了过去，醒来后便一病不起，躺在床上水米不进，嘴里反复念叨着雨晴的名字。张海棠还总说：“我的雨晴以后是要当大设计师的！”可现在，连孙女最后一面都没见到，老爷子心里的郁结解不开，病情一天比一天重，没撑过一个月就撒手人寰了。
老爷子走后，于海荣老太太更是悲痛欲绝，没过多久也跟着去了。短短几个月，家里接连失去三位至亲。
家里的变故加上厂里的困境，让张家的日子越发艰难。城里的三家服装店，以前每天营业额能有好几百，现在一天下来，卖出去的衣服屈指可数，营业额刚够给店员开工资，有时候甚至还要倒贴电费。
张瑞伟急得像热锅上的蚂蚁，团团转。“哥，嫂子，咱们不能再这么下去了！”她在电话里眉头拧成了疙瘩，“现在厂里的衣服款式太老了，年轻人根本不买，再不想办法，这厂子迟早得黄！”
张瑞清低着头，他的脸色越发阴沉。李翠红坐在一旁，用手帕擦着眼泪，哽咽着说：“我也知道，可我们实在没心思管啊……雨晴走了，我们的心都空了，哪还有精力去想新款式？”
“可光伤心也没用啊！”张瑞伟急得提高了声音。
好在，张雨晴还有个废品收购厂，当时签了长期回收合同，这些年一直稳定运转着。现在服装厂入不敷出，只能靠废品厂的利润来贴补。张瑞清每个月都要从废品厂的账上挪钱，给服装厂进布料、买线，给工人们发工资。可废品厂的利润也有限，时间长了，废品厂的资金也周转不开，张瑞清只能四处找亲戚朋友借钱，可大家看着张家如今的境况，都怕他们还不上，大多是委婉拒绝，偶尔有愿意借的，也只是杯水车薪。
有好几次，夜深人静的时候，李翠红躺在床上，翻来覆去睡不着，听着身边张瑞清沉重的呼吸声，眼泪又忍不住流了下来。她悄悄推了推张瑞清，声音带着哭腔：“实在不行，咱们就把服装厂关了吧？”
张瑞清睁开眼，黑暗中，他能看到妻子脸上的泪痕，心里一阵酸楚。
“你看看现在这情况，厂里不但不挣钱，还要往里搭钱，废品厂的利润都快被贴光了，再这么下去，咱们连日子都过不下去了。”李翠红哽咽着说，“雨晴要是泉下有知，也不会怪咱们的，她肯定也不想看到咱们这么难……”
张瑞清沉默着，黑暗中，他的眼睛通红。他知道妻子说的是实话，服装厂就像个无底洞，不停地吞噬着他们的积蓄和精力。可这是女儿一手创起来的产业，是雨晴的心血啊！从一个小小的作坊，到现在的规模，雨晴付出了多少汗水和努力，他都看在眼里。那些日子，女儿常常熬夜画图，眼睛熬得通红，手上被针扎了无数个小孔，可她从来没喊过累，总是笑着说：“爸，妈，等厂子做大了，你们就不用这么辛苦了。”
想到这些，张瑞清的心里就像刀割一样疼。他沉闷了好一会儿，才用沙哑的声音说道：“不行……不能关。”
“这是雨晴当时一手创起来的产业，是她的念想，我们要是关了，我感觉对不起她。”他顿了顿，语气里带着一丝倔强，还有一丝茫然，“再维持一段时间，说不定情况会好起来呢？”
李翠红没说话，只是轻轻叹了口气。她知道丈夫的心思，可她实在不知道，这日子还能撑多久。
张瑞清翻了个身，看着天花板，脑子里乱糟糟的。这些天，他也一直在想办法，看着街上年轻姑娘们穿的衣服，他忽然想起了什么，眼睛亮了亮：“咱们接下来多做一些踩脚裤，你没发现吗？最近城里大街小巷的姑娘媳妇都在穿，有的配毛衣，有的配外套，卖得可火了！”
李翠红愣了一下，随后想到，现在好多年轻姑娘都穿着踩脚裤，紧紧贴着腿，显得腿又细又长，颜色也多，黑色、灰色、藏青色，还有带花纹的，看着就时髦。
“踩脚裤的款式简单，做起来也容易，厂里的工人都能上手，不用复杂的工艺。”张瑞清继续说道，“咱们进点弹力好的布料，颜色多进几种，尺码也备齐，年轻人能穿，中年人也能穿，肯定能卖得好。”
他的语气里带着一丝期待，这是女儿走后，他第一次主动提起做生意的事。李翠红看着丈夫眼里的光，心里也燃起了一丝希望。是啊，不能就这么放弃，为了雨晴，也为了这个家，总得再拼一把。
“行，听你的。”她点了点头，用手帕擦干了眼泪，“明天我就去市场上看看布料，问问价格，你跟厂里的工人说一声，让他们准备一下，咱们尽快开工做踩脚裤。”
张瑞清重重地点了点头，黑暗中，他紧紧握住了妻子的手。两只布满老茧的手紧紧攥在一起，传递着彼此的力量。虽然未来依旧迷茫，虽然失去女儿的伤痛还在心底隐隐作痛，但他们知道，为了雨晴的念想，为了这个家，他们必须坚强起来，咬着牙撑下去。
第二天一早，李翠红就打起精神，去了城里的布料市场。市场里人来人往，热闹非凡，看着五颜六色的布料，她的心里也渐渐有了底气。她仔细挑选着弹力好、质量上乘的布料，黑色、灰色、藏青色各买了一大批，还挑了几种颜色鲜艳的花纹布料，想着能吸引更多年轻顾客。