车子驶离草原，轮胎碾过渐渐变硬的土地，窗外的绿色一点点被土黄色取代。风里裹着沙粒，打在车窗上噼啪响，像是在敲着节奏。
“这坡也太陡了。”老周握紧方向盘，看着前方倾斜的黄土路，“稍不注意就得滑下去。”
林夏扒着车窗往下看，坡下是深不见底的沟壑，土黄色的崖壁上能看到雨水冲刷出的道道痕迹。“听说这里十年九旱，种啥都难活。”她指尖划过玻璃上的沙痕，“咱们带的麦种，能适应这儿吗？”
姜少摸了摸怀里的麦种袋，袋子上的共生种藤蔓轻轻动了动，像是在回应。“巴图老爷子说过，种子比咱们想象的结实。”他从背包里掏出那罐风媒粉，“实在不行，就再拌点这个，总能想出办法。”
车子在一道土坡前熄了火，再往前就是陡峭的土路，车轮打滑爬不上去。姜少刚推开车门，一股热浪混着黄土味扑面而来，呛得他咳了两声。
“下来歇歇吧。”坡上忽然传来个沙哑的声音，一个戴草帽的老汉拄着锄头站在崖边，草帽檐压得很低，“这坡，四驱车都上不去，更别说你们这小轿车。”
老汉姓王，是坡上仅存的几户人家之一。他领着众人往土窑走，脚下的黄土被踩得扬起细尘，鞋跟粘了厚厚一层。“前几年还有十几户，后来都搬了，就剩我们几个老骨头，挪不动喽。”他指了指远处干裂的田地，“种麦？难！春天下种，夏天一场暴雨冲个精光，秋天旱得麦穗比指头还小。”
土窑里倒凉快，墙上挂着几串干辣椒和玉米棒。王老汉给众人倒了碗浑浊的水，水面飘着层细沙。“你们真要种麦？”他呷了口旱烟，烟袋锅在炕沿上磕了磕，“去年有个年轻人来试过，种子撒下去，一场雨全冲进沟里，白忙活。”
林夏看着窑外的土地，地表裂着蛛网似的缝，阳光晒得土块发烫。“我们带的麦种拌了风媒粉，根须能扎得深，说不定能扛住暴雨。”她掏出一把麦种，递到老汉面前，“您看这颗粒，饱满着呢。”
老汉捏起一粒，放在齿间咬了咬，眉头动了动：“倒是沉实。不过啊——”他指了指窑顶的裂缝，“这坡上的土，看着结实，遇水就成泥，顺着坡往下溜，种子根本抓不住地。”
“得先筑埂。”姜少蹲在坡边，用树枝在地上画着草图，“沿着坡势圈出一块平地，用黄土垒道矮墙，挡住雨水冲刷。”
王老汉蹲在旁边看，吧嗒着旱烟：“筑埂？往年也试过，雨一大就塌。”
“我们加层东西。”林夏从车上搬下共生种藤蔓，藤蔓接触到黄土，立刻舒展开来，顺着土坡往下爬。“让藤蔓缠在埂上，像给土墙加了层筋骨，就不容易塌了。”
说干就干。众人分工，姜少和老周负责用锄头挖取结实的黄土块，一层层垒成半米高的埂；林夏牵着共生种藤蔓，让它们像网一样缠在埂上，藤蔓碰到黄土，竟长出细密的须根，牢牢扎进土里；王老汉在一旁指导哪里的土最结实，哪里是雨水常流经的沟道。
太阳毒辣，晒得人脊背发烫，汗水顺着脸颊往下淌，滴在黄土里，瞬间洇成个深色的点。老周脱了外套，露出晒得黝黑的胳膊，笑着说：“这埂筑得比我家院墙还结实！”
共生种藤蔓渐渐覆盖了整个埂墙，绿色的叶片在风中轻轻晃，像给黄土坡系了条绿腰带。王老汉伸手摸了摸藤蔓，惊讶地说：“这东西真怪，还能自己往土里钻。”
姜少捧起一把麦种，拌上风媒粉，撒在埂内的土地上。藤蔓立刻顺着土缝钻过去，把麦种裹住，轻轻往深处送。“这样，就算下雨，种子也不会被冲走了。”
种完麦种的第三天，天就变了脸。乌云像被墨染过，沉甸甸地压在坡顶上，风卷着沙粒打在土窑的窗纸上，发出呼呼的响。
“坏了，这雨怕是小不了！”王老汉扒着窗棂往外看，眉头拧成个疙瘩，“去年那场雨，就是这样开头的。”
林夏跑到埂边，看着共生种藤蔓。它们像是有预感，叶片紧紧贴在埂墙上，须根在土里钻得更深，把黄土块缠得更紧。“别怕，它们在准备呢。”她回头对众人笑了笑，眼里闪着光。
雨点砸下来时，像无数小石子敲在地上。起初是稀疏的几滴，很快就连成白茫茫的一片，天地间全是哗哗的水声。雨水顺着坡势往下涌，朝着新筑的埂墙冲去。
“来了！”老周站在坡上大喊，看着黄色的水流撞在埂墙上。令人惊奇的是，埂墙竟纹丝不动，共生种藤蔓像张开的网，把雨水引向旁边特意挖好的导流沟，顺着沟流进坡底的蓄水池里。
王老汉看得直咂嘴：“神了！往年这时候，土埂早冲垮了。”
雨下了整整一夜，第二天清晨才停。众人跑到地里一看，埂墙完好无损，里面的土地吸饱了水，却没有积水——多余的水全被藤蔓引去了蓄水池。更让人惊喜的是，麦种已经冒出了嫩白的芽尖，顶着水珠，在阳光下亮晶晶的。
“活了！”林夏蹲下身，轻轻碰了碰芽尖，笑得眉眼弯弯，“你看，它们在长呢。”
麦苗长到半尺高时，王老汉的儿子带着妻儿回来看望老人。年轻人在城里打工，听说家里种了麦，本来一脸不屑：“爸，说了多少回，这坡上种不出东西，白费劲。”
可当他看到埂墙里齐整的麦苗，绿油油的一片，比城里绿化带的草还精神，顿时哑了火。“这……这真是咱坡上长的？”他伸手摸了摸麦叶，又看了看结实的埂墙，“这藤蔓是啥宝贝？比钢筋还管用。”
姜少笑着递给他一把风媒粉：“不是宝贝，是找对了法子。你看这土地，不是不能种，是得顺着它的性子来。”
夏天过去，麦秆渐渐泛黄，麦穗沉甸甸地弯了腰。王老汉的孙子总爱跑到地里，数着麦穗上的颗粒，奶声奶气地喊：“爷爷，这个穗子有五十粒！那个有六十粒！”
收割那天，坡上的几户人家都来了，连邻村的人也跑来帮忙。镰刀割麦的沙沙声里，混着说笑声。王老汉握着一把饱满的麦穗，笑得合不拢嘴，皱纹里都藏着笑意：“多少年了，没见过这么好的麦子。”
年轻人看着装满麦袋的卡车，突然对姜少说：“哥，我想留下来。你们这法子，能教我们不？我也想在坡上种麦，守着我爸，守着这地。”
离开黄土坡那天，王老汉装了满满一袋新收的麦种，塞到姜少手里。“带着这个，往南走，那边的坡更陡，让这麦种再扎下根去。”他又指了指年轻人，“我儿子跟你们走一段，学些本事，回来教咱这的人。”
共生种藤蔓缠上了新的麦种袋，像是在跟老伙伴告别，又像是在期待新的旅程。姜少看着车窗外，黄土坡在后视镜里渐渐变小，埂墙上的藤蔓绿得耀眼，年轻人站在坡顶挥手，身影越来越小。
“下一站去哪？”林夏翻着地图，指尖划过一片红土地，“听说南边的红土坡，比这黄土更难伺候。”
姜少握紧手里的麦种袋，感受着里面沉甸甸的分量，笑了：“难伺候才有意思。你看，每块土地都有它的脾气，咱们啊，就陪着它们慢慢磨合。”
车子驶离黄土坡，轮胎碾过红土地的边缘，留下两道浅浅的辙印。麦种在袋里轻轻晃动，像是在应和，又像是在催促——前路还长，新的土地在等着它们呢。