苏晚的呼吸逐渐变得平稳悠长，带着入睡后特有的轻柔节奏。顾琛在黑暗中静静躺着，一动也不敢动，生怕惊扰了身边人的好梦。
月光透过薄薄的窗帘，在房间里洒下一片银辉。借着这微弱的光线，顾琛能隐约看见苏晚侧脸的轮廓——她的睫毛在眼睑下投下小小的阴影，嘴唇微微嘟着，睡颜恬静得像个孩子。
他从未想过自己会和她结婚。
那天在河边，他看见她落水，想都没想就跳了下去。水很冷，她在他怀里轻得像片羽毛，苍白的小脸毫无生气。那一刻，他只有一个念头——不能让她死。
后来村里流言四起，他毫不犹豫地提出结婚。不为别的，就为她的名声。姑娘脸皮薄，被人指指点点的滋味不好受。
他本以为这会是一场相敬如宾的婚姻，各尽本分，搭伙过日子。
可是苏晚和他想象中太不一样了。
她不怕他粗鲁，还会在校门口当着陈明那样的文化人维护他。今天在灶房里，她站在他身前，发梢有淡淡的皂角香气，仰头看他的时候眼睛亮晶晶的。
顾琛喉结滚动了一下。
他知道自己配不上她。她是城里来的老师，读过那么多书，字写得工整漂亮，说话温声细语。而他只是个糙汉，除了力气大、会干活，没什么长处。
可是...
他的手在被子下动了动，指尖无意中触到了苏晚的手背。那触感柔软而温暖，像触电一样让他整条手臂都麻了一下。
他应该立刻收回手的。
但他没有。
苏晚在睡梦中轻轻咂了咂嘴，无意识地翻了个身，面向着他。她的手也随之移动，现在整个手背都贴着他的小指了。
顾琛屏住呼吸，心脏在胸腔里擂鼓一样地跳动。
她的手指纤细，皮肤细腻，和他粗糙生茧的手形成鲜明对比。他从未碰过这么柔软的东西，像是稍微用力就会碰碎。
他该松开的。
可是...
鬼使神差地，他轻轻翻转手掌，小心翼翼地将自己的手覆在苏晚的手上。动作轻得不能再轻，仿佛在触碰一个易碎的梦。
她的手好小，完全被他包裹在掌心里。温暖从相贴的皮肤传来，一直暖到他心里去。
顾琛感觉自己的耳朵在发烫，连带着整个脸颊都热了起来。幸好苏晚已经睡着了，看不到他这副窘迫的样子。
苏晚在睡梦中轻轻动了一下，手指无意识地蜷缩，正好勾住了他的一根手指。
顾琛整个人都僵住了，一动不敢动，连呼吸都放得极轻。过了好一会儿，确认她没有醒来的迹象，他才慢慢放松下来。
她的手还勾着他的手指，像个依赖人的孩子。
一种陌生的情感在他胸腔里蔓延开来，暖暖的，软软的，带着一种他从未体验过的悸动。这种感觉比第一次挣到工分时更让人满足，比秋天收获满仓粮食时更让人踏实。
他看着两人交叠的手，在黑暗中微微勾起了嘴角。
也许...也许这段婚姻，不会只是责任和义务。
也许有一天，她真的会...
顾琛不敢再想下去，只是轻轻收拢手指，将她的手更稳妥地包裹在自己掌心里。这个小小的动作，像是许下了一个无声的承诺。
他会对她好的。尽他所能，把最好的都给她。
月光悄悄移动，将两人交握的手照得更清晰了些。顾琛看着这画面，心里某个坚硬的地方一点点变得柔软。
不知过了多久，困意终于袭来。顾琛保持着这个姿势，慢慢沉入梦乡。临睡前最后一个念头是——明天去县城，要给她带点什么回来才好。
夜色渐深，月光温柔地笼罩着这对新婚夫妇。在简陋的土坯房里，两只交握的手静静地诉说着一段刚刚开始的故事。
苏晚是在一阵暖意中醒来的。
晨曦微露，房间里还带着清晨特有的凉意，但她的手却被牢牢包裹在一片温热之中。她微微睁眼，发现自己的手依然在顾琛的掌心里——他竟一整晚都这样握着她的手。
她悄悄抬眼看向身边的男人。顾琛还在沉睡，平日里略显冷硬的五官在睡梦中柔和了许多，浓密的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。他的手掌粗糙而温暖，完全包裹着她的小手，带着一种不容置疑的保护姿态。
苏晚心中一动，一个调皮的念头浮上心头。
她轻轻动了动手指，在他掌心若有似无地挠了挠。顾琛的眉头立刻蹙起，但没醒。她又试了一次，这次力道稍重。
顾琛猛地睁开眼，那双深邃的黑眸里还带着刚睡醒的迷茫。当他意识到自己还握着苏晚的手时，整个人明显僵住了。
“早啊。”苏晚笑眯眯地看着他，手指故意在他掌心又划了一下。
顾琛像被烫到一样猛地抽回手，耳根以肉眼可见的速度红了起来。
“我、我该起了。”他几乎是跳下床的，背对着苏晚快速整理衣服，动作有些慌乱。
苏晚撑起身子，看着他宽阔的背影，故意拖长了语调：“昨晚睡得还好吗？我感觉特别暖和呢。”
顾琛系扣子的动作明显顿了一下，没回头，只是含糊地“嗯”了一声。
苏晚心里暗笑，看来这位糙汉老公比她想象的还要纯情。
等她也起床梳洗时，发现顾琛已经在灶房生火了。令她惊讶的是，灶台上放着一盆温热的水，旁边还搭着一条干净的毛巾。
“你先洗。”顾琛头也不抬，专注地往灶里添柴。
苏晚心里一暖，这个看似粗枝大叶的男人，其实处处都在为她着想。
她洗漱完毕，顾琛已经熬好了小米粥，还蒸了几个杂粮馒头。两人坐在小桌旁吃早餐，气氛比昨天自然了许多。
“你今天要去县城？”苏晚咬了一口馒头，问道。
顾琛点点头，喝了一大口粥：“去买点东西。你有什么需要的吗？”
苏晚想了想，摇摇头：“没什么特别需要的。”
顾琛看了她一眼，目光在她简单的衣着上停留片刻，又很快移开：“我下午就回来。”
饭后，顾琛开始准备出门。苏晚靠在门框上，看着他仔细地数着布票和粮票，小心翼翼地把钱装进内袋。
“路上小心。”当他准备出门时，苏晚轻声说。
顾琛点点头，迈步向外走。但走到院门口时，他忽然停下脚步，转过身来，似乎想说什么，却又犹豫着。
苏晚歪头看着他：“怎么了？”
顾琛的喉结滚动了一下，目光落在她脸上，又很快移开：“你...一个人在家，锁好门。”
“知道啦。”苏晚笑着应道，忽然灵机一动，向前走了几步，来到他面前，“等一下，你头发上沾了东西。”
顾琛僵在原地，看着她踮起脚尖，伸手轻轻拂过他的发梢。这个动作让他们靠得很近，近到他能闻到她身上淡淡的皂角香气。
“好了。”苏晚放下手，冲他甜甜一笑。
顾琛的耳朵又红了，他含糊地说了句“我走了”，便转身大步离开，那背影怎么看都有些仓皇。
苏晚望着他远去的背影，嘴角扬起一抹得逞的微笑。
顾琛走在通往县城的土路上，脑海里却不断回放着早晨的一幕幕——她柔软的手在他掌心的触感，她靠近时身上淡淡的香气，她踮起脚尖为他整理头发时明亮的眼睛...
他甩甩头，试图把这些画面赶出脑海，却发现自己做不到。
到了县城，顾琛先去了供销社。他买了一些必需的日用品和粮食，又站在布匹柜台前犹豫了很久。
“同志，要扯布吗？”售货员热情地问。
顾琛盯着那些花花绿绿的布料，眼前浮现出苏晚穿着洗得发白的旧衣服的样子。她那么白，穿红色一定很好看...
“要那个红色的。”他最终指着一块枣红色的布料说。
“哟，给媳妇买布啊？”售货员一边量布一边笑问，“这颜色鲜亮，年轻小媳妇穿最好看了。”
顾琛没接话，只是耳根又悄悄红了。
买完布，他又在百货商店转了一圈，最后在一个卖头绳发卡的柜台前停下脚步。那些五颜六色的发卡在阳光下闪闪发光，让他想起苏晚早上扎头发时用的那根普通的黑色皮筋。
“同志，要看看发卡吗？这都是上海来的最新款式。”售货员热情地推荐。
顾琛犹豫片刻，指着一个浅蓝色的发卡：“这个，多少钱？”
走出百货商店时，顾琛的口袋里不仅多了给苏晚买的发卡，还有一包他平时绝不会买的雪花膏。他记得知青点的女知青们都很喜欢这个，说是擦了皮肤会变嫩。
回村的路上，顾琛的脚步比去时轻快许多。他时不时摸一摸口袋里的小礼物，想象着苏晚收到它们时的表情。
快到村口时，他遇到了同村的王婶。
“顾琛，从县城回来啊？”王婶笑眯眯地打量着他手里的东西，“哟，买了不少东西嘛，这布颜色真鲜亮，给媳妇买的？”
顾琛含糊地应了一声，加快脚步想离开。
“哎，等等，”王婶叫住他，“刚才看见陈明老师去你家了，说是找苏老师讨论教学计划。”
顾琛的脚步猛地顿住，眉头不自觉地皱了起来。
陈明？去他家了？
他握紧了手中的东西，大步向家的方向走去。
此时的苏晚正站在自家院门口，面对着一脸笑意的陈明，心里暗暗叫苦。
这个陈明，怎么偏偏挑顾琛不在家的时候来？