六一年的夏天，来得格外酷烈。太阳如同烧红的烙铁，悬在头顶，无情地炙烤着干裂的大地。
田里的庄稼蔫头耷脑，卷曲的叶子蒙着厚厚的尘土，河床裸露着皲裂的胸膛，连四合院里的老槐树，叶子都打了卷，没精打采地垂着。
人们心里那根关于粮食的弦，已经绷到了极限，空气中弥漫着一种近乎绝望的焦灼。
然而，就在一个闷热得让人喘不过气的傍晚，天色骤然阴沉下来。浓重的、铅灰色的乌云从四面八方汇聚，低低地压向屋檐。
起初是几滴豆大的雨点，试探性地砸在滚烫的地面上，发出“滋滋”的声响，溅起细微的尘土。紧接着，仿佛天河决了口，瓢泼大雨倾泻而下！
“下雨了！下雨了！” 不知是谁第一个喊了出来，声音里充满了难以置信的狂喜。
瞬间，整个四合院，乃至整个四九城，都沸腾了！人们从屋里冲出来，顾不上被淋湿，仰起头，张开双臂，任由冰凉的雨水打在脸上、身上，仿佛在接受最神圣的洗礼。
孩子们在雨地里欢快地奔跑、跳跃，发出银铃般的笑声。大人们则忙着拿出所有能接水的家伙什——水缸、木盆、铁桶甚至洗脸盆，摆满了院子。
“好啊！好啊！这下庄稼有救了！” 前院阎埠贵扶了扶被雨水打湿的眼镜，激动得嘴唇哆嗦。他仿佛已经看到了秋后金灿灿的玉米棒子和沉甸甸的谷穗。
中院易中海也站在屋檐下，看着如注的雨帘，长长舒了一口气。这场雨，或许真能缓解迫在眉睫的粮荒，院里因捐款事件而对他产生的抵触情绪，或许也能被这甘霖冲淡一些。
西跨院里，李平安抱着儿子站在门口，感受着空气中弥漫的、久违的湿润和泥土的芬芳。林雪晴在一旁，脸上也带着轻松的笑意：“这场雨真是及时雨，希望能多下几天。”
“嗯，”李平安点点头，“地里的旱情能缓解不少，秋收总算有点指望了。” 他心中也安定了几分，粮食危机若能缓解，社会秩序也能更稳定，他肩头的压力也能轻一些。
这场大雨，酣畅淋漓地下了整整一夜，直到第二天上午才渐渐转为淅淅沥沥的小雨。院子里积水深深，但每个人的脸上都洋溢着久违的、发自内心的笑容。仿佛压在心头的一块大石，被这雨水冲刷得松动了许多。
然而，有人欢喜，就有人愁，或者说，有人生出了别样的心思。
后院许大茂，站在自家门口，看着渐渐变小的雨势，脸上却没有多少喜色，反而眼神闪烁，心里翻腾着另一个念头。
这场雨带来的希望是属于那些安分守己、指望地里刨食的人的，可管不着他许大茂的“终身大事”。
他瞥了一眼屋里正在收拾碗筷的王翠花。这个农村来的寡妇，干活是一把好手，嗓门也洪亮，当初要不是……许大茂一想到当初那件事，心里就跟吃了苍蝇一样恶心。
那还是前年他下乡放电影的时候。王翠花所在的村子请他多放一场，晚上招待他喝了点酒。迷迷糊糊间，他好像被扶进了王翠花的屋子……第二天一醒，就被王翠花和她那几个本家兄弟堵在了屋里，说他耍流氓，要送他去公社法办！
许大茂当时就吓傻了。这年头，流氓罪的帽子扣下来，他这辈子就完了！他苦苦哀求，最后对方逼着他写下一张“认罪书”，承认自己“酒后无德，欺负寡妇”，还硬生生讹了他五百块钱！那是他几乎所有的积蓄！最后，为了捂住这件事，他不得不捏着鼻子娶了王翠花。
可这日子，他过得憋屈！他许大茂，堂堂轧钢厂放映员，文化人，长得也不赖，怎么能跟一个乡下寡妇过一辈子？每次看到王翠花那样子，听到她那高门大嗓的说话声，他就觉得丢人！
尤其是看到院里李平安娶了林雪晴那样有文化又漂亮的医生，傻柱也娶了马冬梅那样利索的姑娘，他心里就更不平衡了。
“必须离！这婚必须离！” 许大茂在心里呐喊。可是，那张要命的“认罪书”还在王翠花手里捏着呢！那玩意儿就是悬在他头顶的剑，一旦捅出去，他工作不保，还得进去吃牢饭！
他眯着眼睛，盯着王翠花忙碌的背影，脑子里飞速盘算。王翠花不识字，那张认罪书她肯定当宝贝似的藏着，具体藏在哪儿呢？炕席底下？衣柜夹层？还是她带来的那个旧木箱里？
得想办法把那张纸偷出来，一把火烧了！只要没了这证据，他许大茂就能挺直腰板说话！到时候，是离婚还是怎么着，还不是由着他？一个农村寡妇，没了拿捏他的东西，还能翻起什么浪花？
他甚至已经开始畅想未来：等离了婚，凭他许大茂的条件，怎么着也得找个像林雪晴那样，有文化、有工作、模样周正的城里姑娘！那才叫过日子！
“大茂，站门口发什么愣呢？雨停了，把院里积水扫扫。” 王翠花的声音打断了他的遐思。
许大茂回过神，脸上立刻堆起虚伪的笑：“哎，这就扫，这就扫。” 他一边拿起靠在门边的扫帚，一边在心里冷笑：扫？扫你个头！等老子找到那张纸，第一个就把你扫出门去！
他假装卖力地清扫着院里的积水，眼睛却像探照灯一样，偷偷打量着屋里的每一个角落，寻找着可能藏匿那张“催命符”的地方。
雨水带来的清凉和希望，丝毫没有浇灭他心中那团名为“自私与背叛”的邪火，反而因为环境的暂时舒缓，让他觉得实施自己计划的时机，似乎正在成熟。
甘霖普降，万物盼生。但在这座四合院的角落里，一颗肮脏的祸心，却如同雨后滋生的毒菌，正在阴暗处悄然膨胀。
许大茂的离婚计划，在这片久旱逢甘霖的背景下，显得格外刺眼和卑劣。他不知道的是，有些东西，即使烧掉了纸张，也抹不去曾经发生的事实；而算计他人者，也终将被自己的算计所反噬。