南锣鼓巷。
没跑了！
李平安深深吸了口气，那混着陈年老土和人间烟火的气味灌进肺管子。他下意识扯了扯肩上那个干瘪的破包袱（好东西都在空间里躺着呢），抬脚迈进了这条注定跟他纠缠不清的胡同。
冬日的太阳斜照在青灰砖墙上，拉出长长的、冷冰冰的影子。胡同深处，模模糊糊传来小孩闹腾和女人亮堂又带点烦的呵斥声。
下一步，就是在这锣鼓巷的深宅大院里头，把那个传说中的“95号院”给刨出来。给他自己，也给以后要来的妹妹，在这乱哄哄的北平城，寻个落脚的地儿。
他眯了眯眼，逆着光往胡同深处瞅，眼神有点初来乍到的懵，底下却藏着点不显山不露水的劲儿。这卧虎藏龙的四九城，他李平安，来闯了！
巷子不宽，青石板路被踩得溜光。两边院门有开有关，门脸儿高低，透出院里人的穷富。李平安放慢步子，眼珠子跟探照灯似的扫过那些斑驳的门牌号。
95号。
一块乌木门牌，被油烟熏得发乌，边儿都磨圆了，字儿倒还清楚，钉在一扇黑漆掉得露出木头本色的院门边。门墩是俩磨得没样的石鼓，一股子老古董味儿。
就是这儿！李平安心口跳快了一拍，前世那些关于“禽满四合院”的鸡零狗碎、鸡贼算计全涌上来了——号称“三清来了也得扒层皮”的地界儿。他嘴角撇了撇，是真这么邪乎？还是拍戏的瞎编？正好，亲身体验一把。
他装着累得够呛，在95号院门斜对面背风的墙根儿蹲下，破包袱往脚边一撂，眼角的余光却黏在那扇关着的院门上，耳朵支棱着听里头的动静。隐隐约约有锅铲碰锅沿的声儿，还有股子浓烈的、混着油腥和香料的气味飘出来。
吱呀——
院门从里面拉开，一个男人走出来。这人四十上下，个头不高，有点胖乎，裹着件洗得发白的深蓝棉袄，袖口和前襟蹭着明晃晃的油渍。那眼袋肿得跟俩小水袋似的挂在眼下，透着一股子常年缺觉的蔫巴劲儿。最冲的是那股油烟味，浓得化不开，活像刚从灶台边拔出来。
他手里拎着个空簸箕，像是去倒垃圾，一抬眼就瞧见墙根底下蹲着的李平安。那孩子衣裳破旧，脸黄肌瘦（装的），眼神倒是清亮，不像要饭的，倒像在等人。男人脚下一顿，带着浓重京腔的嗓门儿响起来，透着点纳闷：“小兄弟，杵这儿发愣呢？碰上难处了？等人？”
李平安抬起头，目光跟男人撞个正着。这一看，心里“咯噔”一下！这张脸…这肿眼泡子，这有点刻薄又透着点小精明的五官…活脱脱就是前世那个叫倪大红的演员，年轻了二十岁！一个名字差点从李平安嗓子眼儿蹦出来——何大清！四合院里的厨子，傻柱他爹，后来跟白寡妇拍屁股跑路的那位！
为了探探底，李平安赶紧站起来，脸上挤出点初来乍到的慌和累，嗓子有点哑：“大叔，您好，打扰了。南边逃难来的，路上遭了灾，好不容易才摸到四九城。我叫李平安。”
他指了指95号院门，“听人提过一嘴，说这院里的房主老太太有空房出租？我…我想租两间落脚，不知道…不知道大哥您怎么称呼？”
“哦——逃难来的啊！” 男人明白了，脸上那点打量淡了，多了点街坊邻居式的同情，“我叫何大清，就住这院儿中院正房。你说老太太啊，是有空房。”
他上下扫了李平安几眼，看他年纪不大，又孤零零一个，补了句，“老太太这会儿估摸在家呢，要不…我领你进去问问？”
“何大清！” 名字对上了！李平安心里最后一点嘀咕也散了。果然是禽兽窝！他脸上立马堆起感激的笑，脑袋点得像小鸡啄米：“那可太谢谢何叔了！劳您驾给引个路！”
何大清摆摆手，示意李平安跟上，转身又推开那扇虚掩的院门。李平安深吸一口气，压住心里翻腾的“剧情预告”，把肩上的空包袱紧了紧，抬脚跟了进去，一脚踩进了这传说中“民风淳朴”的95号四合院。
一进院门，光线立马暗了。四合院那四四方方的天井露了出来。青砖铺地，被踩得发亮。正对大门是倒座房，左右两溜是东西厢房，中院两边厢房，正房坐北朝南。后院东西厢房空着。院子不算太大，倒还齐整，角落堆着煤球和杂七杂八的东西。几根晾衣绳横跨天井，搭着些半干的衣裳。
何大清领个陌生半大孩子进来，立马招来院里人的目光。
“大清，这谁家孩子啊？” 何大清媳妇先开了口，嗓门敞亮，带着胡同味儿。
何大清边走边应，声儿不大不小：“南边逃难来的，叫李平安。找老太太看房，想租两间住。”
“哟，租房啊？” 前院西厢房窗户里探出个精瘦的脑袋，推了推鼻梁上的眼镜（阎埠贵），“老太太那房可有日子没租出去了。” 话里话外带着点算计。
李平安微微低着头，只当没听见那些议论和打量的目光，紧跟着何大清穿过中院天井，直奔后院。他觉着那些目光像小钩子似的在他身上刮，带着好奇、掂量，没准还有一丝藏着的算计。这院儿里的空气，好像都比外头稠糊。
后院更清净点，正房三间，左右耳房。何大清走到正房门前，抬手在门板上不轻不重敲了三下：“老太太！老太太！我带人来了，看房的！”
屋里传来一个挺清楚、慢悠悠、带着点拿腔拿调的声音：“进来吧。” 听着中气挺足，哪有半点耳背的样儿？
何大清推开房门，一股淡淡的檀香混着旧家具的味儿飘出来。他侧身让李平安进去，自己没往里走，只对李平安说：“小兄弟，你自己跟老太太唠吧，她就住这儿。老太太…咳，你机灵点儿。” 他含糊地带过“耳背”这茬儿，显然门儿清，对屋里扬了扬下巴算是打了招呼，转身就回中院了。
李平安心里明镜似的，抬脚进屋。光线有点暗，缓了缓才看清。屋里摆设老派，但收拾得溜光水滑。一张雕花罗汉床靠墙摆着，铺着深色褥子。一个穿深紫色暗纹绸面棉袄、黑色扎脚棉裤的小脚老太太，盘腿坐在床边小炕桌旁，手里捻着串油光锃亮的佛珠。头发花白，脑后挽着个一丝不乱的小髻，插根素银簪子。
脸上褶子挺深，但皮子白，能看出年轻时的俏模样，一双眼睛不大，却透着一股子经了世事的精明和沉静。五十多岁，腰板挺得倍儿直，浑身上下透着旧式富贵人家那股子拿捏人的劲儿——这就是聋老太太，传说中贝勒府的侧福晋，这会儿眼神清亮，正不动声色地打量李平安。
李平安赶紧上前一步，微微弯了弯腰，声音清楚又恭敬：“老太太您好，打扰您了。我叫李平安，打外地来的，想在您这儿租两间房落脚。”
聋老太太的目光像尺子似的，慢悠悠地从李平安的破衣烂衫量到那个空瘪的包袱，脸上没啥表情，只慢吞吞开口，声儿不高，带着老北京的腔调：“租房？还是…买？” 最后一个字，尾音拖得老长。
“租房，老太太。” 李平安答得干脆，“身上…没那么多钱买。” 他故意挤出点窘迫。
“哦…” 老太太捻佛珠的手没停，“租啊…那得看你看上哪间屋了。价儿…不一样。”
“劳您驾，能带我瞅瞅吗？” 李平安把姿态放得低低的。
聋老太太放下佛珠，慢腾腾挪下罗汉床。她个儿不高，一双小脚走起来倒挺稳当。拿起门边一根乌木拐杖（看着像摆设），带着李平安出了正房。
看房过程挺闷。老太太话少得可怜，只打开门让李平安自己看。后院东西厢房都空着，位置深，光线也暗。中院东西厢房倒是亮堂点，可李平安心里打鼓，觉着中院人多眼杂，是非窝。
最后来到前院，前院东厢房有两间，旁边还带着个小小的耳房。东厢房坐东朝西，下午的太阳正好能斜着照进来，窗棂糊着新换的高丽纸，看着干净亮堂。耳房是小点，但自个儿一疙瘩，当个储藏室或者小厨房正好。关键位置靠前，进出方便，也清静点，正好躲开中院那几位“大神”。
“老太太，这东厢房连带着旁边这小耳房，咋租？” 李平安指着前院东厢房问。
聋老太太拄着拐杖站在院当间，目光扫过那两间房，又落回李平安脸上，慢条斯理地说：“东厢房，一月三块大洋。耳房小，一月两块。先交钱——后住人。” 语气平平淡淡，却带着股子不容商量的劲儿。
五块大洋一个月！眼下这光景，这可不是小钱，够普通人家一个月的嚼谷了。李平安心里反而踏实了。这钱，对他来说九牛一毛，空间里金山银山堆着呢。麻烦的是咋解释一个逃难小子能掏出这钱还不惹人疑心。
他脸上适时地显出点犹豫和肉疼，像是在心里打架，最后咬咬牙，像是豁出去了：“行！老太太，我租了！就按您说的价儿！现在能签契吗？” 他演得像是掏光了家底。
聋老太太浑浊的眼睛里似乎掠过一丝极淡的了然，也不多问，点点头：“跟我来吧。”
租房契是现成的格式文书，填上姓名、房号、租期和租金就行。李平安提笔，在承租人那儿写下“李平安”仨字。
写到租金时，他动作自然地解开破棉袄衣襟，从里面一个不起眼的破旧内袋里（实则是从空间里掏），摸出五块沉甸甸、亮闪闪的现大洋，又数出两块当押金（老太太要押二付一），一共七块，轻轻搁桌上。
银元“叮当”一碰，脆生生地响。聋老太太的目光在那几块银元上停了一瞬，伸出枯瘦但干净的手，拿起一块，对着窗户透进来的光，眯眼瞅了瞅成色，又搁嘴边轻轻吹了一下，凑到耳边听了听嗡嗡的余音。
动作老练得很，确认没毛病，她才慢吞吞收起银元，在契约上按了手印，又从一个老旧小匣子里摸出一把黄铜钥匙，递给李平安。
“钥匙收好。房契…得去房管所报备上税，那是我的事儿，不用你跑腿。” 老太太把一份契约递给李平安，“住下吧，院里的规矩…日子长了就明白了。” 最后一句，平平淡淡，却藏着话。
“谢谢老太太！” 李平安接过钥匙和契约，心里一块石头落了地。窝有了，身份的事儿立马又顶上来。他本想顺嘴问问老太太有没有门路办“良民证”，可话到嘴边又咽回去了。
这老太太眼神太毒，心思太深，刚来就让她知道自己是“黑户”，等于把把柄递人手里。还是找何大清问问更稳当，那厨子看着市侩，心眼儿估摸没老太太那么深。
他谢过聋老太太，退出了那间飘着檀香和旧时光味儿的正房。