齐云深站在书院门口，脚边是那个旧竹箱。阳光照在石阶上，发白，刺眼。他没动，手还扶着门框。
昨天他在这里站了很久。今天他只停了一瞬。
袖口的补丁被风吹起一角，他低头看了一眼，伸手按了回去。然后弯腰，把竹箱换到左手，右手顺势拍了拍衣角的灰。动作很轻，像是在整理自己，也像是在告诉别人——我进来了，堂堂正正。
他迈步跨过门槛。
身后传来笑声。
“哟，这不是街上捡饭吃的那位吗？”
“寒门浊流也敢登清流之堂？真是开眼了。”
几道身影聚在影壁下，锦袍玉带，手里摇着扇子。其中一个穿宝蓝襕衫的少年笑得最响，嘴一咧，露出两颗金牙。他叫王豪，父亲是户部郎中，平日里在书院横着走。
齐云深没回头，也没停下。
他继续往前走，脚步不快，但每一步都踩得稳。
有人故意挡在他前面，是富家子弟甲，手里拿着本《论语集注》，装模作样地翻着：“齐公子，此地非市井，莫要脏了书案。”
旁边乙接着说：“听说你连墨都买不起，靠酒楼掌柜施舍过活？”
齐云深停下。
他抬头，目光扫过这几张脸。没有怒意，也没有怯意。
他只说了一句：“学问如江河，岂分清浊？”
人群一静。
他还未说完：“若论资格，诸位可曾读过《墨辩》中的‘以类取，以类予’？不知逻辑为何物，却谈何治学？”
说完，他从几人中间穿过，背影挺直。
没人再拦他。
讲堂在东院第三进，青瓦灰墙，檐下挂着风铃。齐云深进去时，里面已经坐了不少人。前排位置干净敞亮，后排靠窗的角落却潮湿阴冷，墙皮有些发霉。
他径直走向那个角落。
刚坐下，就听见前排传来嗤笑。
“哎哟，还真坐那儿了，不怕生疮？”
“估计他平时睡柴房，习惯了。”
齐云深没理。
他从竹箱里取出一张油纸，铺在座位上。然后拿出自己的笔记册，封面三个字：实策录。笔尖蘸墨，在第一页写下：
“今日所遇，非一人之困，乃体制之弊。”
字迹工整，一笔不乱。
这时夫子走进来，白须垂胸，拄着拐杖。他环视一圈，开口道：“今日讲题——何为学问根本？”
话音未落，前排学子争先举手。
“回夫子，学问根本在于尊经守典，恪守圣训！”
“对！非六经不能立言，非朱子不可解义！”
“八股取士，千年不易，此即根本！”
夫子微微点头，目光转向后排。
“齐生，你有何见地？”
全场安静。
所有人都转头看他。有等着看笑话的，也有好奇的。
齐云深起身，动作不急不缓。
他说：“我以为，学问根本有三步：观察、归纳、验证。”
哄堂大笑。
“哈哈哈！这是哪家私塾教的玩意儿？”
“观察？难道要看蚂蚁搬家才算学问？”
王豪摇着扇子，阴阳怪气：“该不会是去酒楼端盘子时练出来的吧？”
齐云深站着没动。
等笑声渐歇，他才开口：“诸位可知，墨水染纸，若只说‘污则废’，是惰；若究其因——松烟与胶质比例失衡，则可改良配方。此即‘格物致知’。”
他顿了顿，声音抬高一点：“西方有学者，以实验证天体运行。我虽无其实器，却有其思维。比如黄河决堤，若只叹‘天灾难测’，是认命；若查水流速度、土质疏密、堤坝年久失修，则可防患于未然。”
堂内一下子安静了。
夫子捻着胡须，眼里闪过一丝光。
“此言……虽异于八股，然有理趣。”
他缓缓道：“准你另辟策论方向。”
底下窃议四起。
“他说的好像有点道理……”
“可这不算科举要考的啊。”
“但他没引错一句经典，全是自己想的。”
齐云深坐下，继续写。
第二行字是：“学术平等，始于质疑。”
他刚写完，忽然感觉桌上一凉。
抬头一看，富家子弟乙正把半杯茶倒在他摊开的稿纸上。
墨迹瞬间晕开。
“哎呀，手滑了。”那人笑嘻嘻，“齐兄莫怪，下次记得离远点，别蹭脏我们书案。”
齐云深看着那滩湿痕，没说话。
他抽出一张干纸，轻轻盖上去吸墨。然后取出备用稿纸，重新誊写。
动作平静，像没发生任何事。
王豪在前排冷笑，低声对身边人说：“装什么大度？穷酸就是穷酸，骨头再硬也爬不上桌。”
话音刚落，外面传来钟声。
午时到了。
学生们陆续起身去膳堂。齐云深收好笔记，正要走，忽然听见门口一阵骚动。
李慕白穿着织锦圆领袍，摇着扇子走进来，身后跟着两个小厮，抬着个木箱。
他一眼看见齐云深，眼睛一亮：“老齐！我就知道你在这一院！”
他大步走过来，一巴掌拍在齐云深肩上：“听说你今早舌战群儒？厉害啊！我都听遍了！”
齐云深笑了笑：“你还真来听课？”
“怎么不来？”李慕白咧嘴，“我爹逼我回江南，我说书院新开了水利课，非得学！他总不能拦我求学吧？”
他压低声音：“其实我是冲你来的。你那‘三验法’我昨晚琢磨了一夜，有个改进建议。”
齐云深点头：“待会儿细说。”
两人并肩往外走。路过前排时，王豪盯着他们，眼神阴沉。
李慕白察觉到了，回头冲他一笑，扬了扬扇子：“王兄，改天一起斗鸡？输的人请吃饭！”
王豪没接话，只冷哼一声。
膳堂里人声鼎沸。齐云深和李慕白找了个角落坐下。李慕白打开木箱，里面是一叠图纸和一个小沙盘模型。
“你看，”他指着沙盘，“如果在下游加一道缓坡，再设几个泄洪口，就能减少主堤压力。这是我昨晚画的。”
齐云深仔细看了会儿，点头：“思路不错，但坡度太缓，雨季可能淤积泥沙。”
“那改成阶梯式呢？”
“可以试试。”
两人越聊越投入，连饭都忘了吃。
这时，一个杂役走过来，悄悄塞给齐云深一张纸条。
齐云深展开一看，只有四个字：“小心墨汁。”
他皱眉，把纸条揉成团，不动声色放进袖子里。
李慕白注意到他的表情：“怎么了？”
“没事。”齐云深摇头，“只是觉得，有些人不会让我们安安稳稳吃饭。”
李慕白笑了：“怕什么？你现在可是书院‘最危险的人物’——既不跪权贵，也不抄古书。”
齐云深也笑了。
但他没放下警惕。
他知道，刚才那杯茶不是结束，而是开始。
下午回到讲堂，他特意检查了自己的墨盒。
盖子严丝合缝，看不出异常。
他打开，用笔尖挑了一点墨，在废纸上试了试。
颜色正常，气味也没变。
可当他把墨滴在指尖搓了搓，发现有些黏腻。
不对劲。
市面上的松烟墨不该这么粘。
他悄悄取下一小块，藏进袖中暗袋。
等晚上回西偏斋再细查。
这时夫子走进来，宣布明天要交一篇策论初稿，题目自拟，但必须与实务相关。
底下一片哀嚎。
“又要写策论？上个月才交过！”
“谁懂实务啊，背几句《农政全书》凑数得了。”
齐云深没出声。
他翻开实策录，在空白页写下新标题：“如何防止考试作弊——从墨纸到监考。”
他一边写，一边留意四周。
王豪坐在前排，正和同伙低声说着什么，时不时朝他这边瞟一眼。
齐云深假装没看见。
笔尖继续动。
写到一半，他忽然停住。
因为他发现，自己带来的那支特制毛笔，笔杆底部的刻痕，被人动过。
原本三道平行线，现在变成了两道。
有人碰过他的笔。
而且是在他离开座位的那段时间。
他慢慢合上笔记本，抬头看向窗外。
天色渐暗，风穿廊而过，吹动檐下风铃。
叮——
一声脆响。
齐云深的手，缓缓滑向竹箱边缘。