暮色四合，四合院里的灯火次第亮起，晕开一片温暖的黄。何雨柱处理完区委积压的文件，揉了揉发胀的太阳穴，窗外已是星子点点。他想起下午秦淮茹托人捎来的口信，说小当和槐花想他了，让他下班后去一趟。
想到那两个渐渐长大的丫头，何雨柱冷硬的心肠也不由得软了几分。他驱车来到秦淮茹住的家属楼，推开虚掩的院门，里面静悄悄的，只有堂屋亮着灯。
“小当？槐花？”何雨柱扬声问道，换来的却是一阵细碎的脚步声。
里屋门帘一挑，秦淮茹走了出来。她显然是精心打扮过，穿着一件合身的碎花衬衫，头发在脑后松松挽了个髻，脸上薄施脂粉，在灯下透着一种成熟女人才有的温润风韵。
“柱子，你来啦。”秦淮茹迎上前，很自然地接过他脱下的外套挂好，语气里带着一丝不易察觉的欢喜。
“孩子们呢？不是说想我了吗？”何雨柱在八仙桌旁坐下，端起秦淮茹早已沏好的茶喝了一口，是上好的龙井，温度正好。
秦淮茹在他旁边的凳子上坐下，眼神有些闪烁，声音也低了下去：“我爸妈……带她们回乡下去玩几天了。”
何雨柱端茶的手微微一顿，抬眼看向她。灯光下，秦淮茹的脸颊泛着红晕，眼神躲闪中又带着几分大胆的期盼。他哪里还不明白，所谓孩子想他，不过是这个女人的由头。看着她从当年那个在院里汲汲营营、为了一斤粮票也能算计半天的柔弱寡妇，变成如今在食品厂说一不二、管着近万人的处级厂长，此刻却依旧用这种笨拙又直接的方式表达着依赖和念想，何雨柱心里说不出是什么滋味，有些好笑，又有些怜惜。
他放下茶杯，没有说话，只是目光沉沉地看着她。那目光带着审视，带着了然，更带着一种无形的压力。秦淮茹在他的注视下，愈发紧张起来，手指无意识地绞着衣角，像个等待宣判的小姑娘。
忽然，何雨柱低笑一声，站起身，一步跨到她面前。不等秦淮茹反应过来，便俯身一把将她打横抱起！
“呀！”秦淮茹惊呼一声，下意识地搂住他的脖子，脸颊瞬间红透，连耳根都染上了绯色，“柱子……你……”
“不是你想我了吗？”何雨柱低头，凑在她耳边，热气拂过她的耳廓，声音带着戏谑，脚步却稳健地迈向里间卧室，“孩子们不在，正好。”
秦淮茹把发烫的脸埋在他坚实的胸膛里，嗅着他身上淡淡的烟草味和皂角清气，混杂着一种独属于他的、令人心安又心悸的男人气息，身子早已软了一半。
卧室的门被用脚带上，隔绝了外间的光线。黑暗中，衣物摩挲的窸窣声、逐渐粗重的呼吸声、谱成一曲古老而原始的乐章。秦淮茹将白日里在厂里端着的厂长威仪抛到了九霄云外。在这方天地里，她不再是那个需要雷厉风行的秦厂长，仅仅是一个渴望被征服、被填满的女人。
何雨柱靠在床头，点燃了一支烟，猩红的火点在黑暗中明明灭灭。秦淮茹像只慵懒的猫儿，伏在他汗湿的胸膛上，指尖无意识地在他心口画着圈圈。
“厂里最近……还好吧？”何雨柱吐出一口烟圈，打破了沉默。他的声音带着事后的沙哑，有种别样的磁性。
“嗯，”秦淮茹慵懒地应着，开始絮絮叨叨地说起厂里的事，哪个车间主任得力，哪个环节效率还能提升，新产品研发遇到了什么瓶颈，运输队又添了几辆新车……她的语气渐渐恢复了平日里的干练，但眉眼间依旧残留着方才缠绵时的春情。
何雨柱默默听着，偶尔插一两句话，或是给出关键指点。他看着身边这个女人，思绪有些飘远。他还记得她青涩模样，记得她受贾张氏逼迫求到傻柱面前的窘迫，记得和自己在一起的点点滴滴，也记得她如何在沈瑶的辅助和自己的暗中扶持下，一步步学习、成长，直到如今能独当一面。这其间的蜕变，堪称脱胎换骨。权力和地位，果然是最好的滋养品。
“想什么呢？”见他久不说话，秦淮茹抬起头，在朦胧的夜色中看着他轮廓分明的侧脸。
“没什么，”何雨柱掐灭烟头，伸手将她往怀里拢了拢，“只是觉得，你现在这样，挺好。”
秦淮茹听懂了他话里的意味，心里一甜，更紧地贴着他，低声道：“都是因为你……柱子，没有你，就没有我秦淮茹的今天。”
这话里带着真心，也带着小心翼翼的奉承。何雨柱拍了拍她光滑的脊背，没有接话。有些事，彼此心照不宣即可。
与此同时，王泽和何雨水的家里，又是另一番光景。
王泽刚刚结束一个会议回到家，脸上带着一丝疲惫，但眼神却很亮。何雨水正坐在沙发上看文件，见他回来，放下手中的材料，起身给他倒了杯温水。
“回来了？今天顺利吗？”何雨水问道，语气里带着关切。
“顺利！”王泽接过水杯一饮而尽，语气中透着兴奋，“大哥今天跟我谈了很久，从市里的政策导向，到区域经济发展的核心，再到具体工作中如何平衡各方关系、如何把握时机……真是听君一席话，胜读十年书！雨水，我真服了，大哥他一个厨子出身，怎么能懂这么多？眼光、格局、手段，样样都……”他摇摇头，一时找不到合适的词来形容，脸上满是敬佩。
何雨水看着丈夫这副模样，不由得“噗嗤”一笑，带着几分与有荣焉的得意：“现在知道我这哥哥的厉害了吧？你以为他那区委书记是白当的？他肚子里的东西，且够你学呢！”
王泽连连点头，深以为然。他走到何雨水身边坐下，看着她灯光下清丽的侧脸，心中一动，语气忽然变得暧昧起来，凑到她耳边低语：“我说媳妇儿，老婆大人，我的何大厂长……你看，咱们家昊然一直被老爷子带在身边养着，咱俩这二人世界是不是也太冷清了点？要不……咱们响应国家号召，努力努力，给昊然添个弟弟妹妹？”
何雨水被他突如其来的亲昵弄得脸一红，嗔怪地瞪了他一眼：“没个正形！谁要跟你努力……”话未说完，就被王泽拦腰一把抱起！
“啊！王泽你干嘛！放我下来！”何雨水惊呼着捶打他的肩膀，却被他抱得更紧。
“当然是……努力完成人生大事！”王泽哈哈笑着，抱着她大步流星地走向卧室，“何厂长日理万机，王某只好主动些了……”
卧室的门被关上，隔绝了外面的世界。不一会儿，里面便传出了令人面红耳赤的声响。夫妻间的缠绵，热烈而直接，宣泄着白日工作的压力，也传递着彼此间无需言说的情意。
夜色像浸了墨的绒布，把家属楼裹得密不透风。楼外的路灯昏黄如豆，在湿漉漉的水泥地上晕开一圈圈模糊的光，雨丝细得像针，斜斜织着，落在窗玻璃上沙沙作响，倒成了屋里动静的软背景。
老槐树的枝桠在风里轻轻晃，影子被灯光拉得老长，贴在斑驳的墙面上，像幅流动的墨画。墙根下的蛐蛐不知疲倦地叫着，声线清细，和远处偶尔传来的自行车铃铛声撞在一起，又很快被雨声吞没。几户人家的窗户还亮着微光，昏沉的光晕透过窗帘缝渗出来，在雨幕里晕成暖融融的光斑，衬得整栋楼愈发静谧。
空气里浮着潮湿的泥土味，混着老城区特有的煤烟气息，还有墙缝里野草的淡香。风裹着雨丝掠过楼道口的铁栏杆，发出轻微的嗡鸣，与屋里隐约的呼吸声交织。远处的马路上，汽车驶过积水的声音闷闷的，渐行渐远，只留下湿漉漉的寂静，把家属楼护在一片温柔的夜色里，连时间都似放慢了脚步。
风停雨歇。何雨水慵懒地靠在王泽怀里，
“哎，”她轻轻叹了口气，“说起来，咱儿子王昊然，老爷子非要带在身边养着，咱们工作都忙，想见一面都难。要不……哪天跟老爷子商量商量，把孩子接回来住段时间？总感觉孩子跟咱们都不亲了。”
王泽抚摸着妻子光滑的肩头，摇了摇头：“老爷子那是喜欢昊然。再说，他这也是一种姿态。我小时候，可从来没享受过这样的待遇。如今老爷子，还有二伯他们，如此看重昊然，未必全是隔辈亲，更重要的，是看中你我现在的位置。咱们都还年轻，前程远大，老爷子这是在向王家所有人，甚至向外人，表明他对我们这一支的支持态度。”
何雨水是聪明人，一点就透。她沉默了片刻，点了点头。身处他们这样的家庭，很多事情早已不能单从亲情角度考量了。
“我哥今天也跟我提了，”何雨水换了个话题，语气认真起来，“你这次从政法委书记转任常务副区长，虽然是平级调动，但意义不同。这意味着你正式进入了政府经济管理的主跑道，积累了地方行政经验。按照惯例，和你与哥的关系，组织上不可能让你们两位主要领导长期在一个班子里。他估计，你这常务副区长干不了多久，很可能就会被外放。”
王泽的神色也凝重起来：“爷爷前两天地跟我透过这个风。他征求我的意见，说如果运作，有机会让我直接到外地某个市接任市长。但是……一旦出去，可就离开四九城这个核心圈子了。雨水，你的意思呢？”他看向妻子，目光中带着询问和依赖。他知道，自己的妻子看似大大咧咧，但在大事情上，眼光和决断力从不含糊。
何雨水几乎没有犹豫，她侧过身，看着王泽的眼睛，清晰地说道：“我觉得，我哥和你二伯的意见是对的。你现在最需要的，不是急着去当那个市长，而是趁着在我哥身边，多学，多看，多悟。学他怎么把握大局，怎么用人，怎么在复杂的局面里打开缺口。把你政法委书记那股子硬朗劲儿，和政府经济管理的柔韧手段结合起来。等你真正觉得心里有底了，肚子里有货了，再出去。那样，你才能当一个稳得住、干得好的市长，而不是仅仅占个位置。”
她顿了顿，语气柔和下来，带着鼓励：“王泽，你还年轻，路还长。根基打稳了，比什么都重要。我和儿子，都支持你。”
王泽看着妻子明亮而坚定的眼神，心中涌起一股暖流和巨大的动力。他紧紧握住何雨水的手，郑重地点了点头：“我明白了，雨水。你放心，我知道该怎么做了。”
这一刻，他无比庆幸自己娶了何雨水，更庆幸有何雨柱这样一位亦兄亦师的大舅哥。前路虽充满挑战，但身边有如此贤妻襄助，前方有明灯指引，他心中充满了信心。
夜更深了，四合院里万籁俱寂。有人沉醉在温柔乡里，有人筹划着锦绣前程。这看似平静的夜晚，蕴藏着多少情感的纠葛与权力的暗涌，唯有那穿过弄堂的晚风，悄然窥见了一鳞半爪，却又沉默着，奔向更深的黑暗。