1997 年 4 月 18 日清晨 5:30，海淀分局技术室的电话铃声划破寂静，值班民警接起电话，听筒里传来网管慌乱的声音：“中关村蝶生网吧！地下一层！键盘里卡了人的指骨，还自己打字，满屏幕都是‘蝶生’！”
十分钟后，林朵朵带着技术组，袁骁穿着刑侦服，同时赶到网吧。地下一层的空间密不透风，冷气开至 16c，刺骨的寒意混着骨髓油的腥气扑面而来。顶灯管接触不良，闪了三下才稳定发光，每一次闪烁都像给这处暗室按了快门，照亮地面散落的键盘键帽。
第 7 排第 7 号机前围满了人，键盘被倒扣在桌上，空格键的缝隙里，半截指骨露在外面 —— 第二关节处呈 45° 斜切，断口边缘能看到两道明显的刀痕，指背用绿色颜料刻的 “蝶” 字还清晰可见，绿霉顺着字槽蔓延，在冷气中泛着诡异的光。
“把键盘放平！” 林朵朵喊道。技术组小心地将键盘归位，屏幕瞬间亮起，没有任何操作，光标却自动跳动，一行行 “蝶生 蝶生 蝶生……” 不断弹出，每输完一行就自动空格，像给现实世界插了枚不停触发的活体回车，满屏的文字看得人头皮发麻。
谁报的案?袁骁一脸严肃地看着身旁那个面色苍白如纸、身体微微颤抖不已的网管问道。网管哆哆嗦嗦地回答说：是...是我啊......今个儿凌晨时分，我去上了个厕所，等回到这里时，就瞧见这台电脑屏幕亮着，上面满满当当全都是那俩字儿——!我当时还寻思是不是电脑中病毒啦呢，结果走近一瞅，好家伙，竟然从键盘里头冒出几根白森森的骨头来!说到这儿，网管的嗓音依旧在不住打颤。
这时，一旁的林朵朵伸手指向空格键旁边那颗闪烁着诡异红光的指示灯，满脸疑惑地开口询问:这键盘灯咋会变成红色的呀?只见技术组的一名成员走上前来，仔细端详片刻后分析道:依我看呐，多半是空格键下面藏着的那些指骨不小心压到了 LEd 灯珠，所以红光才能穿透指骨照出来，看上去就好像给这段断指盖上了一枚鲜红欲滴的血印子似的。
“监控呢？调凌晨 04:00 后的录像！” 袁骁看向监控室。
网管却摇了摇头：“监控硬盘坏了，04:30 到 05:00 这段时间的录像全是雪花，像是被什么东西‘吃’走了，正好和这台机出问题的时间对上。”
6:00，技术组在现场搭建临时操作台，开始拆解键盘。当空格键被卸下时，一层暗紫色的油膜顺着键帽导槽流出，滴在滤纸上 —— 油膜带着薄荷的清凉、铁锈的涩味与血酒的醇厚，与 187 章 “doS 血酒” 的成分完全吻合，在冷气中慢慢凝固，像给键盘镀了层活体蜡。
“这油膜有问题！” 林朵朵用滴管取了少量油样，放在载玻片上观察，“里面有活的菌株，温度只要上升 1c，菌株就会繁殖，相当于给键盘装了枚生物计时器！”
她将滤纸放在紫外灯下，油膜上立刻显现出隐形文字，字迹由绿霉孢子组成，清晰可辨：“卷 4?北京?破茧 时间：1997.4.18 00:07 密钥：二次断指 复活人：蝶生”。文字下方，菌株还在缓慢移动，像给这行指令加了枚活体倒计时章，每分每秒都在靠近 “00:07” 的节点。
油膜究竟已经形成多长时间了呢?袁骁皱起眉头，满脸疑惑地问道。林朵朵小心翼翼地将滤纸收起来，语气坚定地回答道：从目前的情况来看，这些油尚未完全凝结，再根据菌株的繁殖速度来推断，它存在的时间绝对不超过六个小时。
我认为，这个痕迹很可能是在凌晨零点零七分左右留下来的。说完，她稍稍停顿了一下，接着又补充道：还有一点值得注意的是，那根指骨显然是有人故意塞进键缝里去的。你们看，第二关节处呈现出一个倾斜的平面，这个斜面和键盘键柱的角度竟然完美吻合！就好像专门为这段断指设计了一把反向锁一样，可以稳稳当当地卡住，绝不会轻易掉落下来。
就在这时，技术小组的成员们也没有闲着，他们紧锣密鼓地继续对电脑进行拆解工作。经过一番仔细检查后，终于有了新的发现——原来，电路板上的空格键触发点居然被一层厚厚的油膜所覆盖着！正是由于这种异常状况的发生，使得信号一直处于连续不断的传送状态之中，从而引发了所谓的自动打字这种匪夷所思、令人毛骨悚然的诡异现象。
更为巧合的是，这个触发点所处的具体位置，恰好正对着键盘上的第七列，而这一列的方位又与北斗七星中的第七颗星星的方向完全重合在一起。如此一来，仿佛是给这场离奇古怪的键盘闹剧盖上了一枚神秘莫测的星象印章一般，让人不禁心生寒意。
9:00，法医中心的加急报告送到袁骁手里，纸张边缘还带着打印机的余温。报告显示，键盘中的指骨 dNA 与陆耀祖（兄弟 A）的样本 100% 吻合，确认是陆耀祖的断指无疑。但更关键的发现，藏在断口的检测结果里：
断口处明显有两道不同时期留下的刀痕，其中第一道属于陈旧性伤痕，根据专业鉴定推测其形成时间大约在一九九六年左右，而这个时间段刚好和那枚铜秤砣所造成的砸伤痕迹相匹配；至于第二道，则是新近产生的伤痕，经过详细检测得知其确切生成时间就在一九九七年四月十八号的深夜时分，而且更令人惊讶的是，此次伤口的切口厚度竟然只有区区零点零五毫米！要知道如此纤细精确的刀法绝非一般人所能掌握得了的，所以可以断定下此毒手之人必定使用过一种特殊刀具——这种刀具正是我们此前发现并确认过的那种骨印雕刻刀无疑啊！
这份详尽细致的报告里不仅包含上述这些重要信息，同时也特别指出：陆耀祖断掉手指的关节表面似乎曾遭受人为故意打磨处理，使其变得异常平滑平整，并且测量后得出该关节部位的实际直径恰好就是一点八毫米，不多不少、分毫不差地跟那个神秘莫测的九指骨印上面代表着第七颗星星位置的凹陷痕迹完美契合！这样一来就仿佛有人特意给这段残肢加盖了一枚独一无二的活体印章似的，以此来保证它能够丝毫不差地准确嵌入到骨印对应的星位之中去。
面对眼前这份触目惊心的报告内容，林朵朵不禁陷入沉思当中，她紧紧皱起双眉喃喃自语道：究竟是什么样的人居然会如此残忍无情地对着陆耀祖已经断裂的手指再次动刀呢?
“只有赵蝶生。” 袁骁的指尖划过 “二次刀痕” 几个字，“刀口呈‘蝶’形走线，这种手法之前在绿霉脚印、骨印雕刻上都出现过，是他的标志性手法。”
“可赵蝶生到底是人是菌？之前的 dNA 检测说他是人菌共生，基因库都没记录。”
“现在看来，他至少拥有人类的形态和行为能力，而且对陆耀祖的指骨格外执着。” 袁骁放下报告，“补刀的目的很明确 —— 把指骨改造成‘钥匙’，这枚钥匙对应北斗第七星，也是‘勿贪’血字缺失的最后一捺。”
林朵朵突然明白过来：“所以这枚‘钥匙’，是用来打开键盘里的秘密，也是用来开启卷四的剧情？”
袁骁点了点头：“没错，00:07 这个时间点，就是钥匙转动的时刻。”
10:00，袁骁戴着无菌手套，用镊子小心翼翼地将指骨从键盘键缝中取出。就在指骨离开键盘的瞬间，屏幕上的自动打字突然停止，最后一行 “蝶生” 输入完毕后，光标闪烁三下，自动跳出命令：“c:＞del *.greed\/q”。
回车键毫无征兆地触发，命令执行的瞬间，显示器突然蓝屏，屏幕中央出现秤星形的坏道，七处凹点与铜秤砣底的 “嘉庆年制” 刻痕同模同构。坏道闪烁间，一枚二维码浮现出来，林朵朵用手机扫码，页面显示：“广州老戏台 时间：1997.4.18 00:07 Ip：已注销 下一捺：键盘为匙”。
袁骁刚想把指骨放进证物袋，却发现骨底有东西掉落 —— 一枚 “光绪秤星钱”，星位被锉深 1 毫米，与之前拍卖会上、档案室里发现的铜钱完全同模。钱孔里穿着一根绿色的菌丝，丝端结着一只极小的毒蝶，翅膀上的第七星正对着袁骁的眉心，像给目击者按了枚活体倒计时章。
她抬头看了看墙上的挂钟，秒针正好停在 07 秒的位置，与 “00:07” 的时间点完全同轴，像给下一章剧情，按了枚精准的活体血印。
冷气还在吹着，骨髓油的味道与冷却液的气息交织在一起。袁骁握紧手里的指骨和铜钱，知道广州老戏台将是卷三的终点，也是卷四 “破茧” 的起点。而这枚键盘里的断指 “钥匙”，将在那里，打开赵蝶生身份与 “贪字归零” 的终极秘密。