叶栀梦站在总裁办公室外的走廊里，指尖紧紧捏着那张崭新的实习工牌，冰凉的触感透过皮肤渗入血液。工牌上“设计三部实习生”几个字格外醒目，像是一道无形的界限，将她与这栋大厦里的某个存在紧密相连。走廊尽头的窗户透进初秋的阳光，在地毯上投下斑驳的光影，却丝毫驱散不了她心头的阴霾。
昨天刚刚结束为期三天的入职培训，她甚至还没来得及熟悉设计三部的所有同事，今天一早就被部门总监临时指派，送一份设计初稿到总裁办公室。那个她刻意想要减少交集的男人，如今又多了一层身份——她的顶头上司。命运仿佛一只无形的手，总在她试图逃离时，又将她推回原点。
她深吸一口气，空气中弥漫着消毒水和香氛混合的冰冷气味。抬手轻叩门板，里面传来一道冷冽低沉的男声，带着不容置疑的威严：“进。”
推开厚重的实木门，冷气裹挟着淡淡的雪松香气扑面而来。办公室宽敞得令人窒息，整面的落地窗外是繁华的城市天际线。沈砚辞坐在宽大的办公桌后，黑色衬衫的袖口随意挽至小臂，露出线条流畅的手腕。他正垂眸审阅文件，长睫在眼睑下投下一片浅淡的阴影，指尖捏着一支深蓝色钢笔，在纸页上留下利落的批注。
“沈总，这是您要的设计初稿。”叶栀梦放轻脚步走过去，将文件夹轻轻放在桌角，刻意保持着恰到好处的距离。她的目光不敢在他身上多停留一秒，生怕那双深邃的眼睛会看穿她所有伪装。“您要是没别的事，我先回工位了。”
她话音刚落，手腕突然被一股温热的力量攥住。沈砚辞不知何时抬起了头，黑眸沉沉地锁住她，目光落在她胸前的工牌上，眉头微不可察地蹙了一下：“实习岗位在设计三部？”
他的指尖带着灼人的温度，透过薄薄的皮肤直抵脉搏。叶栀梦被他突如其来的动作吓了一跳，下意识想要抽回手，却被他攥得更紧。那力道不算重，却带着不容挣脱的掌控感。
“是……是的。”她强迫自己保持镇定，“三部的李总监带我们组。”
沈砚辞的指尖轻轻摩挲着她手腕内侧细腻的皮肤，目光冷了几分：“早上培训时，人事部没跟你说？”
叶栀梦一愣：“说什么？”
“设计三部的组长是林辰？”他的声音压得很低，带着一丝不易察觉的审视，“昨天你入职登记时，他是不是主动跟你搭话了？”
叶栀梦猛地想起昨天在人事部办理手续时，那个笑容温和的男同事。他穿着浅蓝色衬衫，戴着一副金丝眼镜，主动上前帮她拿材料，自我介绍是设计三部的组长林辰。他热情地给她讲解了公司的楼层布局、茶水间位置，甚至贴心地告诉她哪个打印机的效果最好。当时她只觉得对方人很好，像个亲切的前辈，完全没有多想其他。
可此刻看着沈砚辞冰冷的眼神，她心里莫名一紧，下意识点了点头：“是……林组长帮我指了工位，还告诉我有不懂的可以问他。”
“是吗？”沈砚辞的拇指轻轻按压着她的手腕内侧，语气听不出情绪，却让空气都变得凝滞起来，“他对你倒是‘格外关照’。”
叶栀梦察觉到他语气里的不对劲，连忙解释：“应该只是前辈对新人的照顾吧，林组长对其他实习生也很耐心……”
“耐心？”沈砚辞突然收紧手指，将她拉近了些。两人之间的距离瞬间缩短，他身上的雪松味愈发清晰，混合着一丝淡淡的烟草气息，压迫感扑面而来，“叶栀梦，你忘了我跟你说过什么？”
他的眼神太过灼热，带着强烈的占有欲，让叶栀梦心跳骤然加速，脸颊不自觉地泛红。她当然记得，入职前一晚，沈砚辞特意来到她的公寓，倚在门框上，语气看似随意却带着不容置疑：“上班后少跟陌生异性走太近，尤其是别让别人随便帮你。”当时她只当是“小叔”对晚辈的叮嘱，现在才后知后觉地感受到，那根本不是叮嘱，而是警告。
“我……”她张了张嘴，想反驳自己已经成年，有能力判断是非，却被沈砚辞的眼神逼得说不出话来。那双深邃的黑眸里翻涌着太多她看不懂的情绪，像是暗流汹涌的深海，随时可能将她吞噬。
沈砚辞看着她眼底的慌乱，心里的醋意稍稍压下去一些，却还是没松开她的手腕，反而抬手，指尖轻轻拂过她的发顶。这个动作带着一丝不易察觉的温柔，与他此刻强硬的态度形成微妙的反差。
“从今天起，你的设计初稿不用交给林辰审核，直接送我这里。”他的语气不容置疑。
“啊？”叶栀梦愣住了，“可是……这不符合公司流程吧？而且李总监说……”
“流程是我定的。”沈砚辞打断她，黑眸里带着不容置喙的强势，“至于李总监那边，我会跟他说。”他顿了顿，目光落在她泛红的耳尖上，语气又软了几分，却依旧带着掌控感，“以后在公司，不管是工作还是私事，有任何事第一时间跟我说，别找其他人帮忙，尤其是林辰。”
叶栀梦心里一阵委屈，又有些无奈。她知道沈砚辞是担心她，可这种不分青红皂白就干涉她工作、限制她社交的方式，还是让她觉得很压抑。她咬了咬下唇，鼓起勇气抬头看他：“沈总，我是来实习的，想靠自己的能力做好工作，不想因为……因为我们的关系搞特殊化。而且林组长是我的直属上司，我总不能无视他吧？”
这是她第一次在他面前，明确表达对他“掌控”的抗拒。
沈砚辞的眼神瞬间冷了下来，攥着她手腕的力道也重了几分，语气里带着一丝不易察觉的受伤和偏执：“搞特殊化？我只是不想让别人欺负你，不想让别有用心的人靠近你，这也错了？”
他的声音里带着压抑的情绪，让叶栀梦心里一软。她想起小时候被同学欺负时，是他第一个站出来保护她；高中时被不良少年纠缠，是他每天准时在校门口等她放学。那些年被守护的记忆如潮水般涌来，几乎要淹没她的理智。
可转念想到他之前的种种强势，又硬起心肠说道：“我知道你是为我好，可我已经不是小孩子了，我能分辨谁是真心帮我，谁是别有用心。而且，我不想永远活在你的保护下，我想自己试试……”
“试试？”沈砚辞冷笑一声，猛地将她拉到自己面前，另一只手扣住她的腰，让她被迫贴近自己。她的鼻尖几乎要碰到他的胸膛，能清晰地感受到他衬衫下结实的肌肉线条。“试什么？试着重蹈覆辙，让别人欺负你，还是试着让林辰那种人对你图谋不轨？”
他的气息喷在她的额头上，带着强烈的压迫感，眼底翻涌着占有欲和不安。叶栀梦被他扣得动弹不得，脸颊烫得能烧起来，心跳快得像是要跳出胸腔。她能清晰地感受到他胸膛的起伏，能闻到他身上清冽的雪松味，还有他语气里藏不住的紧张。
“林组长不是那种人……”她试图辩解，声音却微弱得几乎听不见。
“你了解他多少？”沈砚辞的声音更冷，“他在公司三年，换过的女朋友比你看过的设计稿还多。对上恭维对下施恩，最擅长用温柔体贴的表象迷惑刚入职的小姑娘。”
叶栀梦怔住了。她从未见过沈砚辞如此直白地评价一个人，更没想到那个看起来温文尔雅的林组长竟是这样的人。但转念一想，这又何尝不是沈砚辞的一面之词？
“即便如此，我也该有自己的判断。”她倔强地回应，却因为两人过近的距离而气势全无。
沈砚辞的目光在她脸上流连，从倔强的眼眸到微微颤抖的唇瓣。他几乎要控制不住自己，想要吻上那两片总是说出让他心烦意乱的话的柔软。但残存的理智告诉他，现在不是时候。
就在这时，办公室的门突然被敲响，秘书的声音在外响起：“沈总，林组长来了，说想跟您汇报一下三部的实习安排。”
沈砚辞的眼神瞬间变得冰冷刺骨，扣在叶栀梦腰上的手却收得更紧，像是在宣示主权一般。他低头看向怀里的女孩，凑到她耳边，用只有两人能听到的声音说道：“记住，你是我的人。在公司，也一样。”
温热的气息拂过她的耳廓，带着酥麻的触感，叶栀梦的脸颊瞬间红透，连耳根都烧了起来。不等她反应，沈砚辞已经松开了她，却在她手腕上轻轻捏了一下，像是留下了一个专属的标记。
“让他进来。”沈砚辞重新坐回办公桌后，恢复了之前的冷冽模样，仿佛刚才那个强势又偏执的人不是他。
叶栀梦连忙整理了一下衣服，低着头，不敢看门口的方向。门被推开，林辰笑着走了进来，他今天穿着一件浅灰色衬衫，整个人看起来干净利落。他的目光落在叶栀梦身上时，眼底闪过一丝温柔：“沈总，这位是……”
“我的实习生。”沈砚辞率先开口，语气平淡，却带着不容置疑的占有欲，“以后她的工作，由我直接负责。三部的其他安排，你跟李总监对接就好。”
林辰脸上的笑容一僵，看向叶栀梦的眼神里多了几分疑惑，还有一丝不易察觉的失落。他很快调整好表情，点头应道：“好的，沈总。那我就不打扰了。”
叶栀梦低着头，指尖攥着衣角，能清晰地感受到两道目光落在自己身上——一道是林辰的疑惑，另一道是沈砚辞的审视与占有。办公室里的空气仿佛凝固了，每一秒都漫长如年。
林辰离开后，办公室里再次只剩下他们两人。沈砚辞站起身，走到她面前，抬手轻轻抬起她的下巴，迫使她与他对视。
“委屈了？”他的声音低沉，带着一丝难得的温柔。
叶栀梦别开眼，不想让他看见自己眼底的复杂情绪。她不知道该如何定义此刻的心情——有对他强势干预的反感，有对职场关系复杂的无措，还有一丝连她自己都不愿承认的、被他如此在意的心动。
“我只是想靠自己的实力证明自己。”她轻声说，声音里带着不易察觉的颤抖。
沈砚辞的拇指轻轻抚过她的脸颊，眼神深邃：“我从未怀疑过你的能力。但我不能容忍任何人借着工作的名义接近你。”
“你就这么不信任我吗？”她抬眼看他，眼底有晶莹在闪烁。
沈砚辞沉默了片刻，最终轻叹一声：“我是不信任他们。”
他松开手，转身走向落地窗。阳光在他周身勾勒出一圈金色的轮廓，却驱不散他身上的孤冷气息。
“商场如战场，叶栀梦。这里的人戴着各种面具，说着冠冕堂皇的话，背后可能是你想象不到的算计。”他的声音在空旷的办公室里回荡，“林辰不过是其中之一。他看你的眼神，和我看你的眼神，是一样的。”
叶栀梦愣住了。她从未听过沈砚辞如此直白地表达什么，尽管这话依然带着他特有的隐晦。
“回去吧。”他没有回头，声音恢复了平时的冷静，“下午把设计初稿的修改意见发给你。记住我的话——有任何事，第一时间找我。”
叶栀梦默默点头，转身离开办公室。关门的那一刻，她忍不住回头看了一眼。沈砚辞依然站在窗前，背影挺拔而孤独，像是承载了太多不为人知的重量。
回到设计三部的办公区，同事们都在忙碌着。林辰从总监办公室出来，看见她时，微笑着点了点头，却没有再上前搭话。那笑容依然温和，却在叶栀梦眼中多了几分复杂的意味。
她坐在自己的工位上，看着电脑屏幕上尚未完成的设计草图，思绪却飘向了很远的地方。手腕上似乎还残留着沈砚辞掌心的温度，耳边还回响着他低沉的声音。
这一刻，她清楚地意识到，她在沈氏集团的实习生活，注定不会平静。而她和沈砚辞之间那层薄薄的“叔侄”伪装，在这场职场的试探与占有里，正悄然裂开一道缝隙，露出里面汹涌的情愫。
窗外，秋日的阳光正好，透过玻璃在桌面上投下温暖的光斑。叶栀梦轻轻触碰着自己的手腕，那里仿佛还留着他指尖的触感——既是一种束缚，也是一种守护。在这错综复杂的职场与情感漩涡中，她不知道自己该如何自处，只能小心翼翼地踏出每一步，在沈砚辞织就的网中，寻找属于自己的位置。