夏日的天，孩儿的脸。前一刻还是晴空万里，下一刻，厚重的乌云便如同墨色的潮水，从天际线汹涌而至，迅速吞噬了整片天空。空气中弥漫着暴雨前特有的、令人窒息的闷热与潮湿，蝉鸣噤声，树叶静止，仿佛整个世界都在屏息等待着什么。
陈沉坐在窗明几净的阶梯教室里，教授沉稳的讲课声仿佛隔着一层毛玻璃，模糊而不真切。他的手指无意识地转动着钢笔，目光却频频投向窗外那愈发阴沉的天色。手机屏幕在他手边暗了又亮，亮了又暗，最终定格在气象局发布的橙色暴雨预警上。
“S市大部分地区将出现短时强降水，并伴有雷暴大风……”
心，像被一只无形的手攥紧了。第一个闯入脑海的念头，清晰无比——杨梅。
他知道她今天下午在图书馆打工，按照正常排班，应该五点半结束。而现在，是下午三点四十分。这场雨，看来是避不开了。她呢？她那个总是塞得满满当当、却唯独可能忽略雨伞的背包？她那双总是带着点迷糊，却又异常执拗的眼睛？
几乎没有犹豫，他点开了短信。最后一条信息，还是中午他问她午饭吃的什么，她回了一条“努力干饭”的信息。之后，便再无动静。他知道，她在图书馆工作时，总是很投入，常常会忘记看手机。
修长的手指在屏幕上快速敲击：
“看到暴雨预警了，雨很大。你带伞了吗？几点下班？我去接你。”
发送。短信的对话框静静悬浮。
等待。
一分钟，两分钟……五分钟过去了。没有期待的回复提示音。
窗外的天空已经黑沉如夜，一道惨白的闪电撕裂天幕，紧随其后的是一声撼动地面的惊雷。哗——！积蓄已久的雨水，如同天河决堤，狂暴地倾泻而下，密集的雨点狠狠砸在玻璃窗上，发出噼里啪啦的巨响，瞬间模糊了外面的世界。
陈沉的眉头蹙了起来。一种莫名的烦躁开始像藤蔓一样缠绕上心头。他再次拿起手机，直接拨通了杨梅的号码。
“嘟……嘟……您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨。”
冰冷的、机械的女声透过听筒传来，像一盆掺着冰碴的水，浇了他一个透心凉。
无人接听。
为什么？是在忙？手机调了静音？还是……没电了？他知道她的手机有些旧了，电池续航一直不太好。
讲台上，教授还在不紧不慢地推导着复杂的公式。周围的同学或认真听讲，或偷偷刷着手机，或望着窗外的暴雨惊叹。只有陈沉，感觉自己像被隔绝在一个透明的罩子里，外界的喧嚣与他无关，他所有的感官，都聚焦于那部沉默的手机，和那个没有回应的名字。
他是陈沉。S市市长陈建国的独子。
从他有记忆起，他就是人群的焦点。无论是在机关大院，还是在精英云集的私立学校，抑或是如今这所国内顶尖的学府。他的身份像一道无形的光环，也像一层坚硬的壁垒。人们接近他，往往带着各种各样的目的，敬畏、讨好、算计……他见得太多，也习惯得太早。
他习惯了众星捧月，习惯了予取予求，习惯了任何事情都在他的掌控和预料之中。对于女孩子，更是如此。从来只有别人等他、揣摩他的心思、担心惹他不快。何曾有过这样的时候？他主动发出信息，带着自己都未曾察觉的急切和关心，却像石沉大海，连一丝涟漪都未曾激起。
这种失控的感觉，糟糕透顶。
他又发了一条信息：
“雨太大了，看到回复。告诉我你的位置。”
依旧沉默。
焦虑如同不断上涨的潮水，开始漫过理智的堤岸。他想象着杨梅被困在图书馆门口，望着瓢泼大雨束手无策的样子；想象着她或许试图冒雨冲回宿舍，浑身湿透，瑟瑟发抖；甚至开始担心一些更不着边际的危险，比如路面积水、高空坠物……
各种混乱的念头在他脑海里冲撞，让他坐立难安。他看了一眼时间，才四点十分。距离她平时下班还有一个多小时。煎熬。
他试图强迫自己集中精神听课，但笔记本上留下的只有一片无意识的、杂乱的线条。教授的声音成了遥远的背景噪音，窗外的雨声和他自己如擂鼓般的心跳声，构成了此刻他世界的全部交响。
时间，在等待中仿佛被无限拉长，每一分每一秒都像是在滚烫的油锅里煎熬。
终于，挨到了四点五十分。距离下课还有十分钟，陈沉已经再也无法忍耐。他猛地站起身，在教授和全班同学诧异的目光中，低声说了句“抱歉，有急事”，便抓起书包，头也不回地冲出了教室。
他甚至没有时间去宿舍拿伞，就这么径直冲入了茫茫雨幕之中。
暴雨如同厚重的帘幕，瞬间将他吞没。冰凉的雨水劈头盖脸地砸下来，顺着头发、脸颊流淌，浸透了单薄的t恤，冰冷的布料紧紧贴在皮肤上。能见度极低，几步之外便是一片模糊。路上的行人车辆稀少，整个世界仿佛只剩下这喧嚣的、无情的雨。
陈沉抹了一把脸上的雨水，迈开长腿，朝着图书馆的方向狂奔。皮鞋踩在积水的地面上，溅起浑浊的水花。他不在乎浑身湿透，不在乎狼狈，此刻他只有一个念头——找到杨梅，确认她的安全。
平日里步行需要十五分钟的路程，在暴雨中奔跑，显得格外漫长而艰难。当他终于气喘吁吁地冲到图书馆那宏伟却紧闭的玻璃大门前时，时间刚过五点。
然而，预想中人群滞留的场景并未出现。大门内灯火通明，却异常安静，只有零星几个工作人员在内部走动。门口的空地上，空空如也。
一种不祥的预感攫住了他。
他用力推开那扇沉重的玻璃门，带着一身的水汽闯了进去。光滑的大理石地面立刻被他身上滴落的雨水晕开一大片深色的水渍。
“请问……”他拦住一位正准备离开的工作人员，声音因为奔跑和焦急而带着微喘，“今天在这里打工的学生，杨梅，她还在吗？”
工作人员被他狼狈的样子吓了一跳，看了看他，又看了看时间，说道：“同学，图书馆因为暴雨提前一个小时闭馆了，四点半就清场结束了。工作人员也都下班了。”
四点半……闭馆……
如同一个炸雷在脑海中响起，陈沉整个人僵在了原地。
他错过了。他冒着暴雨跑来，却扑了个空。她早就下班了？在他还在教室里焦灼等待的时候，在她手机可能已经没电的时候，她就已经离开了？
那她去了哪里？回宿舍了？还是……
他不死心，又冲到门口的服务台，询问另外一位正在整理物品的老师。得到的是同样的答案。
“那……您知道杨梅，就是那个经常在这里整理社科书籍区的女生，她往哪个方向走了吗？她带伞了吗？”陈沉的语气里，已经带上了他自己都未曾察觉的乞求般的急切。
那位老师茫然地摇了摇头：“不好意思同学，没太注意。提前闭馆，大家走得都挺匆忙的。”
挫败感，如同这冰冷的雨水，瞬间渗透四肢百骸。他像个傻子一样，站在空旷、华丽却无比冷漠的图书馆大厅中央，浑身湿透，头发凌乱地贴在额前，水珠不断从发梢、下巴滴落。他为了一个不确定的答案，在暴雨中狂奔，结果却只换来一场空。
他从未如此狼狈，也从未如此无力。
他再次掏出手机，屏幕因为沾了水而有些滑动不畅。他疯狂地拨打杨梅的号码，一遍，两遍，三遍……回应他的，始终是那个冰冷的女声：“您拨打的电话已关机。”
关机了。不是无人接听，是关机。这意味着，她可能真的手机没电了。在他发出那些焦急的短信和未接来电时，她根本无从知晓。
他像个无头苍蝇，在图书馆门口不大的屋檐下转了几圈，目光徒劳地扫视着雨幕，希望能看到那个熟悉的身影，明知不可能。他又冲进雨里，跑到图书馆侧面的自行车棚、附近的便利店、甚至不远处的公交站台……所有她可能避雨的地方，他都找了一遍。
没有。哪里都没有。
暴雨依旧肆虐，丝毫没有停歇的意思。雨水模糊了他的视线，也冲刷着他内心的焦灼，逐渐将其转化为一种更深沉的、带着刺痛感的挫败和……愤怒？
是的，愤怒。一种对自己无能的愤怒，对这场突如其来的暴雨的愤怒，对杨梅那部不争气的破手机的愤怒，甚至……对那个让他如此失控、如此失态的女孩，产生了一丝极淡却真实的怨怼。
为什么偏偏是她？为什么偏偏是这个时候？为什么她不能像其他女孩一样，时刻关注着手机，及时回应他的信息？为什么她总是这样，看似柔软，却有着一种让他无法掌控的、独立的轨迹？
他陈沉，S市市长的儿子，何曾受过这样的待遇？何曾这样为一个女孩牵肠挂肚、冒雨狂奔，最后却像个小丑一样，被晾在原地，连她的踪迹都无处可寻？
那种强烈的、陌生的失控感和挫败感，几乎要让他发疯。他猛地一拳砸在身旁湿漉漉的墙壁上，冰冷的痛感从指关节传来，却丝毫无法缓解内心的狂躁。
他像一头被困在笼中的野兽，在雨水中喘着粗气，眼神阴鸷，浑身散发着生人勿近的低气压。路过零星几个撑着伞匆匆跑过的学生，都好奇而又畏惧地看他一眼，然后快速离开。
他不知道自己在雨里站了多久，直到浑身冰冷，牙齿都开始不受控制地打颤。理智终于一点点回笼。他意识到，在这里傻等和发怒毫无意义。
他深吸了一口冰冷的、带着水腥味的空气，强迫自己冷静下来。他最后看了一眼图书馆紧闭的大门，以及那吞没了一切踪迹的茫茫雨幕，终于转过身，拖着沉重而冰冷的步伐，朝着宿舍区的方向，深一脚浅一脚地走去。
背影在暴雨中，显得格外孤寂和落寞。
而与此同时，在宿舍区的另一端，女生宿舍楼内。
杨梅正用干毛巾擦拭着只是微微沾湿的头发和裤脚。她确实因为图书馆提前闭馆而忙碌不堪，原本两个小时的工作量压缩到一个小时，她像只旋转的陀螺，整理书籍、回复咨询、协助闭馆清场，忙得连喝口水的时间都没有。等她终于喘口气，想起要看手机时，才发现手机不知何时已经因为电量耗尽自动关机了。
她借了同事的充电器，刚开机，一连串的未读短信和未接来电提示就如同潮水般涌了进来，几乎全部来自陈沉。
从最初的询问“带伞了吗？”、“我去接你”，到后来的“你在哪？”、“看到回复！”，字里行间透露出的焦急和担忧，让她的心猛地一紧，随即又被一种难以言喻的、酸涩又甜蜜的情绪填满。
她连忙回复：
“对不起对不起！手机没电刚开机。图书馆提前闭馆，我刚刚忙完，已经回到宿舍了。你还好吗？雨这么大，你没出来吧？”
信息发送出去，她握着手机，忐忑地等待着。窗外是依旧狂暴的雨声，而她的心里，却因为那几十条未读信息，掀起了惊涛骇浪。她从未想过，像陈沉那样的人，会因为她，而流露出如此……失控的一面。
她走到窗边，望着窗外被雨水彻底模糊的世界，心头萦绕着浓浓的愧疚和一丝隐秘的、连自己都不愿深究的悸动。
他……是不是去找她了？在这样大的雨里？
这个念头让她感到一阵强烈的不安。
而此刻，陈沉刚刚拖着湿透冰冷的身躯，走到宿舍楼下。他感觉到口袋里的手机震动了一下，但他没有立刻去看。他需要先处理这一身的狼狈和满心的狼藉。
直到他回到寝室，换下湿透的衣服，用热水冲刷着冰冷的身体时，那股萦绕不散的挫败感和怒火，才随着体温的回升，慢慢沉淀为一种复杂的、难以言说的情绪。
他拿起充着电的手机，看到了杨梅发来的那条信息。
“已经回到宿舍了。”“你没出来吧？”
看着这几行字，陈沉靠在浴室冰凉的瓷砖墙上，缓缓闭上了眼睛。一种极度疲惫的感觉席卷了他。
他出来了。他不仅出来了，还像个傻子一样在暴雨里狂奔，在图书馆扑空，像无头苍蝇一样到处寻找，最后带着一身的冰冷和满腔的挫败，独自走回。
而她，安然无恙，甚至可能都不知道他曾经为了她，如此狼狈不堪。
他该说什么？告诉她他做的这一切？质问她为什么不能及时看手机？抱怨她那部该死的破手机？
最终，他只是抬起微微颤抖的手指，在屏幕上敲下了几个字：
“没事。你安全就好。”
发送。
然后，他放下手机，将额头抵在冰冷的瓷砖上，任由热水冲刷着身体，却感觉心底某个地方，依旧一片冰凉。
这场暴雨，冲刷的不仅是城市的尘埃，似乎也冲刷掉了某些他一直以来的理所当然，让他清晰地看见了自己在一个女孩面前的，手足无措和前所未有的挫败。
他第一次如此真切地意识到，有些东西，并非他的身份和过往经验所能掌控。比如这场不期而至的暴雨，比如一部没电的旧手机，比如……那个让他初次品尝到等待与焦虑滋味的，名叫杨梅的女孩。