关于同学聚会的争执，像一场短暂的寒流，给初现暖意的关系蒙上了一层薄霜。
林星辰最终在周五晚上，由周铭“陪同”着去参加了聚会。
过程如同预料般拘谨，同学们或好奇或探究的目光，周铭如同隐形护卫般不远不近的存在，以及手表上不断跳动的，提醒她归家时限的数字，都让原本期待的放松变成了另一种形式的煎熬。
她提前了十五分钟离场，回到公寓时，顾夜宸正坐在客厅看一份报告，听到开门声，抬眸瞥了她一眼，目光在她身上停留片刻，确认她安然无恙后，便又垂下了眼帘，没有任何言语，仿佛她只是完成了一次例行外出。
没有质问，没有评价，但那无声的掌控一切的态度，比任何言语都更让林星辰感到窒息和委屈。
她沉默地回到卧室，关上门，将自己埋进被子里，心头萦绕着难以排解的憋闷和难以言喻的失落。
接下来的两天，公寓里的气氛降到了冰点。
顾夜宸似乎更加忙碌，待在书房的时间更长了。
林星辰则更加沉默，除了吃饭和必要的活动，大部分时间都待在卧室，抱着那只他悄悄买回来的小兔子玩偶，看着窗外发呆。
她知道自己不该有太多奢望，协议关系本就不该掺杂个人情感。
可当他否定她的意愿，用冰冷的“安全”逻辑将她与正常的世界隔绝开来时，她还是无法控制地感到难过。
周一傍晚，顾夜宸准时回到了公寓。
晚餐依旧在沉默中进行。
林星辰小口吃着碗里营养师精心搭配的食物却味同嚼蜡。
就在她准备放下筷子时，顾夜宸却忽然起身，离开了餐厅。
片刻后，他手里拿着一个看起来十分朴素，甚至有些老旧的牛皮纸袋走了回来。
那纸袋与这间奢华公寓里的一切都格格不入，上面印着几个模糊的褪色的毛笔字，隐约能辨认出是某个老字号的名称。
他将纸袋轻轻放在林星辰面前的桌上。
林星辰愣住了，抬起头，不解地看向他。
顾夜宸没有看她，目光落在朴素的纸袋上，线条冷硬的下颌似乎微微绷紧，语气依旧平淡，却罕见地带着一丝……不自然？
“路过，”他吐出两个字，顿了顿，才补充道，“顺手买的。”
林星辰更加困惑了。
她迟疑地伸出手，打开散发着淡淡油墨和食物香气的纸袋。
里面是一个方形的，同样朴素的硬纸盒。
掀开盒盖，一股熟悉而诱人的混合着酥油、芝麻和甜馅料的浓郁香气瞬间扑鼻而来。
盒子里，整整齐齐地码放着六块色泽金黄、酥皮层层分明、顶端撒着白色芝麻的荷花酥。
林星辰的瞳孔猛地收缩，呼吸在这一刻停滞。
荷花酥。
是她家乡那边最有名的老字号点心，也是她小时候最爱吃的。
母亲每次去城里，总会省下钱给她带上一盒。
那酥脆掉渣的外皮，甜而不腻的红豆沙馅，是她关于家和温暖最深刻的记忆之一。
来到A市读书后，她再也没吃过。
她只是在前几天，看着营养餐时，无意识地带着怀念地对苏晓晓提过一次，说有点想念家乡的荷花酥了。
只是随口一提，连她自己都没放在心上。
他……怎么会知道？
而且，这家老店距离A市有几百公里，根本不可能“路过”。
看着朴素的带着地方特色的包装，分明是特意从原店买来的，甚至可能……是刚出炉不久，还带着烟火气。
心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又酸又胀，一股热流猛地冲上眼眶。
她盯着那盒荷花酥，手指微微颤抖，几乎不敢去碰触。
顾夜宸看着她瞬间泛红的眼圈和难以置信的神情，眉头皱了一下，似乎有些不适应当前的气氛。
他移开目光，看向窗外，声音比刚才更低沉了几分，带着刻意的随意，却又像是在解释：
“以后想去哪里，”他顿了顿，侧脸的线条在灯光下显得有些僵硬，“我陪你去。”
这句话，不像承诺，更像是一种别扭退让式的宣告。
不再是用周铭“监视”，而是他亲自陪同。
林星辰猛地抬起头，泪眼模糊地看向他。
他依旧没有看她，耳根处却似乎泛起了极淡的红晕？是她看错了吗？
他这是在……为那天晚上的强硬态度道歉吗？
用这种笨拙的，甚至有些可爱的方式？
记得她无意中提起的喜好，不远百里弄来她怀念的点心，然后别扭地宣告他以后会亲自陪她？
所有的委屈、憋闷、失落，在这一刻，仿佛都被这盒突然出现的，带着故乡温度和记忆的荷花酥，以及他那句别别扭扭的承诺，悄然抚平了。
她低下头，用力眨掉眼中的湿意，小心翼翼地拿起一块荷花酥。
酥皮极其酥脆，一碰就簌簌往下掉渣。
她小口咬下去，熟悉的味道在舌尖蔓延开来，酥、香、甜、糯，是记忆中的味道，却又似乎……多了些什么。
是了，多了此刻萦绕在心头的那份，酸涩又温暖的悸动。
她低着头，小口小口地吃着，没有说话。
生怕一开口，那哽咽的声音会泄露她此刻翻江倒海的情绪。
顾夜宸看着她安静吃东西的样子，看着她微微颤抖的睫毛和泛红的鼻尖，紧绷的下颌线终于松弛了。
他依旧没有看她，只是伸手，将自己面前那杯未曾动过的温水，轻轻推到了她的手边。
一个无声的带着别扭关怀的动作。
林星辰看着那杯推到面前的水，心底最柔软的地方被彻底击中。
她端起水杯，喝了一小口，温热的液体滑过喉咙，也熨帖了那颗不安的心。
餐厅里依旧安静，但那股冰冷令人窒息的低气压，却已悄然散去，被一种微妙而暖融的氛围所取代。
一盒看似普通的荷花酥，一句别别扭扭的承诺。
没有鲜花，没有珠宝，没有华丽的辞藻。
但这却是顾夜宸，最直接，也最戳人心的……“道歉”。
林星辰将最后一点酥皮咽下，指尖还残留着香甜的气息。
她抬起头，看向那个依旧侧对着她，装作在看窗外景色的男人，声音很轻，却清晰地响起在安静的餐厅里：
“……谢谢。很好吃。”
顾夜宸的身体僵了一下，然后，极其轻微地点了一下头。
“嗯。”
一个字，算是回应。
窗外，夜色渐浓。公寓内，暖黄的灯光下，那盒打开的荷花酥散发着诱人的香气，见证着这场无声的和解，与某种更深层情感悄然破土。