雨丝敲打着窗棂，沈家别院西厢房的灯还亮着。
与沈筠聊完天后，俞琛借着沈聿的身子，正对一桌零散的无线电零件蹙眉沉思。
他心里盘算着，得赶紧把这台从黑市淘来的老旧发报机修好，好留给沈聿他们应急用。
他的动作流畅又专注，与沈聿平日那副散漫模样截然不同。
桌角的白瓷盘里，放着几个金灿灿的橘子。
俞琛顺手拿起最后一个，指尖地在橘蒂处轻轻一旋、一捏，原本完整的橘皮便如同绽放的花瓣般均匀裂开，轻松褪下，露出里面饱满的果肉。
他接着又耐心地，将一瓣又一瓣橘肉上的那些白色的橘络撕得干干净净，只留下晶莹剔透的果肉。
这是他从小到大吃橘子时的习惯，一种近乎强迫症的细致。
房门“吱呀”一声被轻轻推开。
望晴端着刚沏好的热茶和一碟新点心，脚步轻快地走进来。
苏砚卿让她来给沈聿送点夜宵，顺便看看是否需要帮忙。
她脸上还带着方才在厨房与福安说笑时的轻松笑意，然而，当她的目光落在灯下那人的手上时——她脸上的笑容瞬间冻结了。
“啪嗒！”
手中的茶盘猛地倾斜，白瓷杯盖滑落在地，清脆地碎裂成几瓣。
滚烫的茶水溅湿了她的裙摆和鞋面，她却毫无知觉。
她的眼睛死死地盯着那双正在剥橘子的手，呼吸变得急促，眼眶不受控制地泛红，眼泪大颗大颗地滚落下来。
俞琛被这突如其来的动静惊动，抬起头，疑惑地看向门口失态的望晴。
他手里还捏着那瓣剥得干干净净的橘子。
“…是您？”望晴的声音颤抖得几乎不成调，“真…真的是您？”
俞琛愣住了，一时没明白发生了什么。
望晴显然非常激动，她往前踉跄了一步，手指攥紧了心口的衣襟，眼泪流得更凶：
“五年前秦淮河边…画舫‘寻芳渡’…那个也是这样剥橘子、替我赎身的贵人…是您…是您回来了？”
她的语无伦次，却像一把钥匙，猛地打开了俞琛尘封的记忆闸门。
五年前…秦淮河…是的，好像是有那么一次。
那次他附身沈聿的时间颇长，恰逢沈聿的发小陈鹤年跑来，兴致勃勃地说起秦淮河上新来了位色艺双绝的清倌人叫晴鸾，性子却烈得很，因不肯陪酒常被鸨母打骂。
陈鹤年说得眉飞色舞，言语间多是猎奇。
俞琛当时正心烦于如何利用沈家的资源做更多事，听到此事，没由来地一阵烦躁。
他记得自己当时似乎冷冷打断了陈鹤年，然后径直去账房支了一笔不小的银元。
那天下着绵绵春雨，河上烟雾朦胧。
他撑着伞，独自上了那艘名为“寻芳渡”的画舫。鸨母见是沈家二少爷，自然热情相迎。
他没有多言，直接点名要见那个叫晴鸾的清倌人，然后掷出银元，干脆利落地赎了身。
等待手续的时候，画舫外雨声淅沥，他心情莫名有些沉闷，顺手拿了果盘里的一个橘子，就站在甲板上，靠着栏杆，用他习惯的方式慢慢剥着，撕净那些白色的脉络。
他似乎记得，那个被带出来的小姑娘，浑身湿透，不知是雨还是泪，单薄的身上带着伤痕，她偷偷抬眼看他时，目光里充满了恐惧和茫然，还有一丝希望。
他当时没说什么宽慰的话，只是给了小姑娘一个剥好的橘子，然后又把银票给了鸨母，拿了身契。
最后对那姑娘说了句：“走吧，去找个女学堂，好好读书。”
具体细节已经模糊，只记得雨很大，他急着回去处理别的事。
他从未将这件事放在心上，于他而言，那只是无数次利用沈聿身份和资源所做的、微不足道的“好事”之一。
他甚至不记得那个女孩具体叫什么，长相也已模糊。
可他万万没想到，那个当年瑟瑟发抖、绝望无助的小清倌人，就是如今眼前这个聪慧机敏、眼神明亮的望晴！
更没想到，自己那个无意识的、来自另一个世界的剥橘子习惯，竟然成了被她铭记于心的、确认身份的唯一烙印！
俞琛捏着那瓣橘子，僵在半空，看着泪流满面、情绪激动的望晴，一时竟不知该如何反应。
“你…”他顿了顿，试图让自己的语气听起来平静些，“你是…那个晴姑娘？我当时给了你橘子，然后给你赎了身？”
这句话如同确认了一般，望晴的泪水更是决堤而下。
她用力点头，又想哭又想笑，语无伦次：
“是我！恩人！我一直记得您！记得您剥橘子的样子…我后来去了女学堂，我读了书，我学了本事…我…”
她激动得说不下去，只是深深弯下腰，行了一个大礼，“谢谢您…真的谢谢您…”
俞琛看着她，心中百感交集。
他透过沈聿的眼睛，看着这个因他多年前无意种下的善因而得以重生的女子，
看着她现在坚强勇敢的模样，一种复杂情绪涌上心头——有惊讶，有欣慰，也有一种时空错位的恍惚感。
他沉默了片刻，最终只是轻轻将那块剥好的橘子放在干净的碟子里，推了过去，声音温和了许多：
“都是过去的事了。起来吧。”
“尝尝看，这次的橘子，甜不甜。”
望晴的眼泪掉得更凶了，她像是要用尽全身力气确认什么，声音破碎却执拗：
“不只是剥橘子…您、您还对我说…‘错的不是你，是这世道’…”
她吸着气，每一个字都带着滚烫的颤音：“您说晴鸾这名字不好。您给我取了新名字，叫‘望晴’…说…说以后天总会晴的。”
“您忘了吗？”她抬起泪眼，像抓住救命稻草般望着灯下的人，
“那天下着好大的雨，画舫的灯笼在水里漂…您塞给我一把银元，还有一张去女学堂的介绍信…信角就写着‘望晴’两个字。”
俞琛捏着橘瓣的手指微微一颤。
记忆的深潭被这执拗的泪眼搅动，终于浮起些许沉底的碎屑。
是了…那天雨确实很大，画舫摇晃，充满着鸨母尖刻的咒骂和女孩绝望的沉默。
他赎了人，看着那张稚嫩却布满屈辱痕迹的脸，一股不属于这个时代的愤怒与悲哀哽在喉头。
“错的不是你…”他当时似乎确实说过这样的话，声音被雨声掩盖，也不知她听清没有。
至于名字…“晴鸾”这个花名带着狎昵的意味，他听着刺耳。
匆匆落笔写介绍信时，鬼使神差地，就写下了“望晴”二字。
盼望着天晴。
一个简单到近乎朴素的愿望，于她，却是劈开黑暗的第一道曙光。
他没想到，她真的用了这个名字，并牢牢记住了给予这个名字的人，甚至记住了他剥橘子时无意识的动作细节。
俞琛沉默了片刻，将手中那瓣剔净白络、晶莹剔透的橘子轻轻放在望晴面前的碟子里。
“我没忘。”他温和的声音透过沈聿的嗓音传递过来：“只是没想到，你真的走到了阳光下，还走得这么远这么好。”
望晴的哭声终于压抑不住，从哽咽变成了低低的啜泣，像是要把这些年积压的委屈、感激和挣扎都哭出来。她用力点头，又慌忙擦泪，像是怕失态。
“谢谢您…”她重复着，千言万语似乎只剩这一句，“没有您…没有那天…我早就烂在秦淮河的淤泥里了…”
“是你自己抓住了机会。”俞琛纠正她，语气认真，“是你自己选择读书，选择走到今天这一步。我，只是恰好路过，推了一把而已。”
他看着她，目光里有赞赏，也有一种穿越时空的欣慰。
“望晴，”他第一次清晰地叫出这个名字，“你现在做的，比当初我做的，重要得多。”
窗外的雨不知何时小了，檐下的滴水声渐疏。
望晴红着眼睛，看着碟子里那瓣干干净净的橘子，忽然破涕为笑，像雨后天边第一抹微光。
她小心翼翼地拿起那瓣橘子，放进嘴里，细细地嚼了，然后用力点头：
“嗯！甜的！”
很甜。