1988年深秋，北风如刀，刮得青石岭村的老槐树簌簌作响，枯黄的叶子打着旋儿铺满土路，连狗都蜷缩在窝棚里不肯露头。
村西头的老槐树下，树洞里藏着个小小的襁褓，哭声微弱得像风中残烛，被呼啸的风声压得时断时续，稍有不慎就会被这片萧瑟吞噬。
杨老实背着磨得发亮的药箱，刚从邻村出诊回来。六十岁的人，头发已染满霜白，背脊却依旧挺直，脸上沟壑纵横，眼神却透着医者特有的温润。他是青石岭村唯一的村医，行医大半辈子，救人无数，膝下无儿无女，大伙儿都敬他一声“杨善人”，他的老伴儿赵桂兰更是出了名的菩萨心肠，两人一辈子积德行善，日子过得清淡却踏实。
“嗯？”杨老实脚步一顿，隐约听见细碎的哭声，循声走到老槐树下。树洞里，襁褓被塞在最里面，裹着一层洗得发白的粗布，边角都磨破了，里面的婴儿小脸冻得发紫，嘴唇干裂起皮，哭声越来越弱，眼看就要撑不住。
杨老实心里一揪，连忙解开自己的棉袄，小心翼翼地把襁褓揣进怀里，用体温紧紧捂着。“造孽啊，这么冷的天，哪个狠心的爹娘舍得扔了孩子。”他叹了口气，低头打量这孩子，眉眼生得极好，双眼皮，高鼻梁，哪怕此刻虚弱不堪，也能看出是个俊朗的胚子。
襁褓里除了一张泛黄的纸条，再无他物。纸条上用铅笔歪歪扭扭写着“大鹏”二字，墨迹都有些晕开了。
杨老实抱着孩子快步回家。那是一间低矮的土坯房，院里种着几畦草药，窗台上摆着晒干的蒲公英、金银花，空气中弥漫着淡淡的药香。赵桂兰正坐在炕头缝补衣裳，见老伴儿揣着个东西进来，还以为是捡了什么稀罕物，凑近一看，瞬间惊呼：“老杨，这是……”
“路上捡的，被扔在老槐树下，快不行了。”杨老实急声道，“赶紧烧点热水，再冲点米汤。”
赵桂兰连忙应声，手脚麻利地烧起柴火。杨老实把孩子放在炕上，小心翼翼地解开襁褓，用温热的毛巾给孩子擦了脸，又接过赵桂兰递来的米汤，用小勺一点点喂进孩子嘴里。
婴儿像是感受到了温暖和善意，停止了哭泣，小嘴下意识地吮吸着，黑葡萄似的眼睛费力地睁了睁，看向杨老实布满皱纹的脸，竟露出了一丝微弱的笑意。
就这一笑，让杨老实和赵桂兰的心彻底软了。两人无儿无女，孤独了大半辈子，这孩子的到来，像是上天给他们送来了晚年的慰藉。“既然捡到你，就是缘分。”杨老实摸着孩子柔软的头发，轻声说，“以后你就叫杨大鹏，我杨老实的儿子。”
赵桂兰眼眶泛红，握着孩子的小手：“好孩子，以后有我们呢，再也不会让你受委屈了。”
消息很快在青石岭村传开了。村民们纷纷来看望，有人劝他们：“杨大夫，赵婶，你们都这岁数了，自己都需要人照顾，还养个奶娃娃，太辛苦啦。”也有人嚼舌根：“说不定是个灾星，不然谁家爹娘舍得扔这么俊的孩子？”
杨老实和赵桂兰却不为所动。他们把自己的房间腾了出来，用木板搭了个简易的摇篮，铺上干净的旧被褥；白天杨老实背着药箱出诊，赵桂兰就在家照看孩子，喂奶、换尿布，把孩子照顾得无微不至；晚上两人轮流守着，生怕孩子夜里哭闹或者着凉。他们行医几十年攒下的积蓄，大多都花在了这孩子身上，买奶粉、扯布料，从不吝啬。
杨大鹏长得极快，周岁时已经能扶着墙走路，说话也比同龄孩子早，吐字清晰，还特别懂事，从不哭闹。更让杨老实惊喜的是，这孩子天赋异禀，有着过目不忘的本领。
杨老实看书时，他就坐在一旁盯着书页，虽然不识字，却能把书中的插图记得分毫不差；杨老实给病人诊脉、认草药时，他就趴在一旁静静观察，久而久之，竟能指着院里的草药准确说出名字。
三岁那年，杨老实给村里的李大爷诊病，搭着脉随口说了句“肝郁气滞，需用柴胡、郁金疏肝理气”。站在一旁的杨大鹏突然奶声奶气地接了句：“还要加陈皮，理气健脾，不然伤了脾胃，李大爷还咳嗽呢。”
杨老实一愣，随即大喜过望。陈皮确实有健脾化痰的功效，搭配柴胡、郁金，能减少理气药的燥性，这是他行医多年的经验之谈，从没跟外人细说过，更别说一个三岁的孩子。他蹲下来，看着杨大鹏清澈的眼睛：“大鹏，你怎么知道要加陈皮？”
杨大鹏指着墙上挂着的《本草图经》，奶声奶气地说：“那上面画着陈皮，爹说过，它能‘理气健脾，燥湿化痰’，李大爷刚才咳嗽了，脾不好就容易生痰。”
杨老实震惊不已。那本《本草图经》他只翻看过几次，从没特意教过孩子，没想到这孩子竟能过目不忘，还能举一反三。他知道，自己捡到了个宝。
从那以后，杨老实开始正式教杨大鹏学医。他教他认草药，院里种的、山上采的，每一种草药的药性、药理、配伍禁忌，杨大鹏听一遍就能记住，再问起时，总能对答如流；他教他望闻问切，让他在一旁观摩，慢慢教他搭脉的力道、看舌苔的窍门，杨大鹏学得极快，一点就透。
五岁时，杨大鹏已经能帮着赵桂兰晾晒草药、整理药箱；六岁时，村里的小孩感冒发烧、拉肚子，他都能准确说出该用什么草药，开的方子虽简单，却总能见效。
村里的人渐渐改变了对杨大鹏的看法，再也没人说他是灾星，反而都夸他是“神童”“小神医”。有人来求医时，见杨大鹏在一旁，会笑着说：“杨大夫，让你家小神医也给看看？”
杨大鹏总是腼腆地笑一笑，然后准确说出病人的症状，偶尔还能补充一两句杨老实没注意到的细节。杨老实和赵桂兰看着儿子越来越出色，心里既骄傲又欣慰，只盼着他能平平安安长大，继承自己的衣钵，做个救死扶伤的好医生。
转眼，杨大鹏长到了十八岁。他身高一米八，眉清目秀，鼻梁高挺，皮肤是健康的小麦色，站在人群中格外显眼。此时的他，医术早已超越了杨老实，村里的疑难杂症，大多都是他出手解决，“小杨医生”的名声在附近几个村子都传开了。
杨老实看着儿子，心里既有不舍，又有期盼：“大鹏，你是个有本事的孩子，青石岭村这个小地方，留不住你。考个医科大学，学更多的本事，将来能救更多的人。”
赵桂兰也抹着眼泪说：“是啊，孩子，到了外面好好照顾自己，常给家里写信。”
杨大鹏看着养父母鬓角的白发，心里满是感激：“爹，娘，我听你们的。等我学成了，就回来接你们去城里享福。”
那年夏天，杨大鹏报考了临江医科大学中医药学院。放榜那天，邮递员骑着摩托车冲进村里，在晒谷场上大喊：“杨大鹏，中了！考上重点大学了！”
全村人都沸腾了。杨老实杀了家里唯一的老母鸡，赵桂兰做了一桌子好菜，摆了几桌酒，请村民们热闹了一番。酒桌上，杨老实举起酒杯，对杨大鹏说：“儿子，爹为你骄傲。到了外面，好好读书，好好做人，守住医者的本心，别忘本。”
杨大鹏端起酒杯，对着养父母深深鞠了一躬：“爹，娘，你们放心，我一定不会让你们失望。”
离开青石岭村的那天，杨老实和赵桂兰背着行李，送杨大鹏到村口的老槐树下。那是当年捡到杨大鹏的地方，如今枝繁叶茂，郁郁葱葱。“去吧，”杨老实挥了挥手，声音有些哽咽，“常回家看看。”
杨大鹏点了点头，强忍着眼泪，转身踏上了前往临江的汽车。车窗外，养父母的身影越来越小，直到消失在视野里。他握紧了拳头，心里暗暗发誓：一定要在临江闯出一番天地，学好医术，将来接养父母去城里，让他们安享晚年。
他不知道的是，临江这座繁华的城市，等待他的不仅有光明的前途，还有一场精心策划的阴谋、一段让他刻骨铭心的感情，以及一场足以改变他一生的灾难。他的人生，即将在这座陌生的城市里，经历常人难以想象的跌宕起伏。