手机被扔在桌子上，屏幕还停留在通话记录的界面，最新一条显示是与林父37分钟的通话。
一个电话，让林易暖的心情降至冰点，一下午的好心情全没有了，才不过回学校半天，林父林母又是吵架。
看着桌子上温沐扬给她的那包彩色透明的糖果，有几颗散落在桌角和地上。
大抵是猫咪玩耍的时候弄的，她没有捡起来，只是机械地拆开一颗塞进嘴里，甜腻的味道在舌尖化开，却尝不出半分滋味，喉间的还是带着淡淡的苦味，难以散去。
就连温沐扬送糖时那双含笑的双眸此刻在脑海里都有些苍白。
记忆不受控制地回到高三那年。
那时候教室里总是弥漫着茶香和咖啡混合的气味，高考前的复习已进入白热化阶段，教室里只剩下笔尖划过纸张的沙沙声和翻动试卷的哗啦声。
每个人的课桌都变成了自己的一座孤岛，堆积如山的练习册和各类模拟押题卷，连课间十分钟都成了奢侈的喘息。
就在这样压抑的氛围里，新闻里那些关于考生轻生的报道像投入死水的石子，在班级里激起涟漪。
课间休息时，总有三三两两的同学聚在一起，讨论着最新听到的消息：
“听说xx中学又有一个高三的......“、“是因为一模没考好吗？”、“学校和家长给的压力太大了吧......”、“不像我们艺考的……”
林易暖坐在角落里，耳边断断续续传来这些议论。
她记得自己当时正在解一道立体几何题，一个短发的女生突然凑过来，跟她搭话，问道：
“林易暖，你说他们为什么会想不开？要是学习压力那么大，还不如和我们一样考艺术生呢！你说是不？”
铅笔尖因为用力过猛地断了。
宽大的校服袖口随着写字的动作下滑，露出一小截手腕，她下意识地拉紧袖口，抬起头时眼神冷得像冰：
“这样就解脱了，多好！”
那时候的她满身藏着别人看不到的戾气，总会在没人的时候用美工刀划自己的手指，划破皮肤的瞬间，那种尖锐的痛感反而让她感到平静，仿佛只有这样才能确认自己还活着。
所以她成天都是穿着长袖，戴着袖套，并不多说话，很安静，却也很阴郁。
只不过她不是因为学习压力大，她向来名列前茅，可能这种优秀反而让她更加的格格不入。班里的人都觉得她很奇怪，也都没跟她走近和说话。
高一时还有三两室友会和她搭话，但不知从何时起，宿舍夜谈时欢快的笑声总是戛然而止在她推门的瞬间，后来干脆变成了“我们要去食堂，要帮你带饭吗”？
这样客套而疏远的话语，渐渐的问候也没有了。
她越来越习惯独来独往，就像一只困兽无法触碰到外面的世界。
林易暖并不知道对方为什么要突然问她这个问题，更不明白为何总有人要对陌生人的痛苦津津乐道。
她的声音不大，周围一片刚好能够听到，几个正在说笑的同学突然噤声，瞬间安静了。问话的同学一时语塞，挤出个尴尬的笑，悻悻的走开了。
她没理，依旧刷着眼前的练习题。
直到过了几天，班主任把她叫去了办公室。推门时她看见只在升旗台上能够见着的校长和高三的年级组长。
他们说了很多，什么“特殊时期”、“心理疏导”“复习压力”，最后话题莫名其妙转到她的体重上。
“林同学啊，你看你这么瘦……”有点胖胖的班主任和蔼的笑着，对她说道，“学校考虑让你退宿回家住。食堂饭菜到底不如家里有营养……”
还说让她每天能够回家休息，怕学校的饭不合胃口，跟不上高强度的学习，说已经联系了家长，让他们每天给林易暖补充营养……
林易暖即便知道这是场心照不宣的驱逐，就像知道父母永远不会承认他们的婚姻早已千疮百孔，但也没有问为什么，也没有拒绝，那时候她早已经学会了妥协一切，尤其是跟家里沾边的事情。
“好。”她听见自己说。
后来，才知道有同学把她这句话反映给了老师，高考是个关键阶段，高三的学生自然也是学校的重点关注对象，这一反映甚至连年级组长，校主任和校长都重视起来。
只是理由太过蹩脚了。
高考倒计时四十八天的那个周六，窗外的梧桐叶簌簌作响，像无数翻动的试卷。
林易暖正在房间刷题，她盯着数学题里的函数图像，母亲突然推门进来，还特意换了条新裙子，衣领上别着胸针，父亲也罕见地穿着新外套，两人并肩出现，林母笑了笑，说：
“暖暖，妈妈，下午和你爸爸去看展览，要一起去吗？”
那笑容落在林易暖眼里，像宣纸上染了太多遍的颜色浮粉，太过浓，导致画面不真实，只能清洗浮在表面的东西，一洗就掉。她摇摇头：
“下周二模，就不去了。”
她并没有错过父亲眼底一闪而过的满意。
铅笔在草稿纸上划出无意义的弧线，她翻过一页试卷，纸张发出脆响。
“也好，老师说你最近很努力，晚上想吃什么？我们回来顺道买……”林母依然是满脸笑意的说。
“我都行。”
林易暖头也不抬。已经一连两个星期这样子了，看着他们，突然觉得像在看一出蹩脚的舞台剧。
林父突然进来拍了拍她的肩，掌心带着温度：
“别有压力，尽力就好。”
“嗯。”林易暖没有别的感觉，只觉得无力。
他们站在那里，一个温柔，一个温和，一对和美的夫妻，所有模范父母的剪影。
林易暖突然抬头，嘴角弯成了他们期待的弧勾，笑着对他们说：
“想吃妈妈做的橙汁鱼片。”
她没戳破。
毕竟，这出戏是演给她看的，为了她的高考，至少这段时间能够冻结争吵……
晚上回来的时候，母亲做了一桌子她喜欢吃的菜，还炸了被林父认为是垃圾食品的鱿米花，林父也没说什么，也没有念叨什么，更没有表现出不满，反而和母亲讨论了下午在画展遇到的人和画，那顿饭吃得相当和谐。
也是那天凌晨，一点十七分，她被渴醒，赤脚踩过冰凉的地砖时，准备倒水喝，却听见楼上客厅传来压抑的争吵声。
“你能不能别总在孩子面前摆脸色？老师说她压力大，最近新闻没看吗？你想毁了她吗？”是母亲的声音，带着难得的尖锐。
“我摆脸色？”父亲的声音更响更刺耳，“要不是你整天唠唠叨叨，我还不是为了这个家，谁供她上大学？”
“那你扔东西的时候怎么不想想孩子？”母亲的质问突然拔高，像想到什么又猛地压低，“上次她就刚好回来！”
“你还提，我什么时候打你了？我只是……”
“摔东西就不是伤害了吗？我们这样演戏，你不觉得累吗？”
林易暖只觉握着的水杯有千斤重，指尖冰凉。水在杯子里晃，像她心里的波澜。
她知道母亲说的是实话，演戏太累了。她一个看客，都觉得累，更何况当事人。
可现在，为了她这个所谓的“观众”，他们得戴上温和的面具，在饭桌上讨论画展、讨论天气，在睡前问她明天想吃什么，甚至会在周末早上一起陪她去散步，林母挽着林父的胳膊……
原来，不是不争吵，只是要选在她看不见的深夜里，而她像被迫坐在观众席第一排，看着这场荒诞的温情剧，还要配合着鼓掌微笑。
林易暖在心里冷笑，真是好一幅岁月静好的画卷。
她蹑手蹑脚的回了房间，悄无声息地关上门，假装没有听到任何动静。
她躺在床上，胃里不停的翻滚，像一只无形的手抓得她绞痛，她摸了摸藏在枕头套里的小塑料盒，拿出一颗粉色的氟西汀胶囊和四分之一的西泮药片，就着刚刚拿进来的水咽下，好一会儿才觉不那么难受。
这是她在集训的时候医生开的药，后来回到自己的城市，又跟了另一位医生，从阿普唑仑换成了劳拉西泮，她还记得医生给的建议是一段时间后能够戒断。
对上医生严肃的眸细，她点点头，可是每当深夜的时候，总会被不知名的情绪淹没，身体困，却睡不着，脑子里过放映机，这个时候，林易暖就会忍不住的吃药，这样情况要持续到上大学才好些。
没有人知道她随身随处藏着的美工刀片，没有人发现她校服袖口下若隐若现的伤痕，没有人知道她总会有无处安放的情绪，甚至压抑到只能伤害自己。
当她在周末昏睡一整天时，父母也只当她是身体不舒服，她更加沉默了，也更加安静了，像一株长在阴影里的想要奋力往外爬的绿萝，所以连呼吸都得小心翼翼……
只等药效缓缓上来时，她能听见coffee在枕边发出咕噜咕噜的梦呓声，手指无意识地抚过猫咪温暖的皮毛，等着化学反应后带来的平静，等待着困意袭来。
也是那晚，睡前，一个念头异常清晰地在脑海中浮现——她要用助学贷款去上大学。
种子一旦种下，就会努力的生根发芽。她那时想，这也许是她通向自由的指路标……
拉回思绪，回忆的余韵还在翻搅，林易暖的胃部仍隐隐作痛，连带吃晚饭的胃口都没有。
她给coffee和“莲角”添了粮后，看着它们低头吃饭时微微抖动的耳朵，她忽然觉得呼吸轻快了几分。
随后她直接瘫在沙发上，小coffee似乎察觉到林易的情绪，吃完后，轻盈一跃，直接跳到沙发上，蹭了蹭林易暖的侧脸，然后窝在她的怀里，“莲角”则在她脚边甩着尾巴看她，两只猫一上一下，像一个小小的避风港。
她闻着coffee身上的味道，把它抱得更紧了些，蜷缩成一团，每次一个人的时候，是这两个被遗弃过的小生命，总能给她最真实的温暖。
她在心里默默说道：还好有你们……