暮色如同一张温柔的金色纱幔，缓缓笼罩下来。客厅暖黄的光线像融化了的蜂蜜，流淌在光洁的地板上，也勾勒出坐在白色三角钢琴前的少女身影。
那是苏乐仪。我的女儿。
她穿着一身简单的棉质白裙，纤细的腰背挺得笔直，如同夏日初绽的荷茎。修长的手指在黑白琴键上流畅地舞动，一串串清澈灵动的音符从她指尖流淌而出，是肖邦的《夜曲》。那旋律温柔而略带忧伤，像月光下潺潺的溪流，又像情人间的低语呢喃，充满了梦幻般的美好。
我站在客厅的入口处，背靠着门框，静静地凝视着她。夕阳的最后一点余晖透过巨大的落地窗，为她周身镀上了一层虚幻的光晕，几缕碎发垂在她白皙的颈侧，随着她微微晃动的身体轻轻飘动。她沉浸在音乐的世界里，侧脸线条优美而专注，长长的睫毛像蝶翼般垂下，整个人仿佛会发光。
看着这样美好的她，我的心像是被泡在温热的柠檬水里，又暖又酸。一种难以言喻的、混杂着无限骄傲和深切担忧的情绪，像藤蔓一样悄然缠绕住我的心脏，并且越收越紧。
我的乐仪，我的小公主，不知不觉间，已经出落得如此亭亭玉立，如此动人。她不再是我记忆里那个需要我时时刻刻抱在怀里、咿呀学语的小团子了。她有了自己的世界，自己的思想，自己的……未来。
一个念头，像不受控制的幽灵，猛地钻入我的脑海——总有一天，她会遇见一个陌生的、不知从哪里冒出来的小子。那个小子会牵起她的手，会分享她的喜怒哀乐，会赢得她的笑容和眼泪，然后……会把她从我的身边带走。她会穿上洁白的婚纱，成为另一个人的新娘，拥有一个冠以他人姓氏的全新家庭。
想到那个画面，想到我的乐仪，我视若珍宝、倾注了无数心血养育长大的女儿，不知道最终要“便宜”了哪个混小子，我的心就像被一只无形的手狠狠攥住，疼得几乎无法呼吸。一种老父亲特有的、近乎本能的“领地意识”和失落感，像潮水般汹涌而来。我几乎能预见到那一天的到来，我站在婚礼现场，看着我把她的手交到另一个男人手里时，我一定会……一定会忍不住哭出来的。不是喜悦的泪水，而是那种真切的、仿佛心头肉被割舍掉的疼痛。
我下意识地发出一声低低的、连自己都未曾察觉的哀叹。那声音很轻，却带着千钧的重量。
“唉……”
这声叹息刚落，琴声也恰好在此时，以一个悠长而余韵袅袅的音符，戛然而止。
客厅里瞬间陷入了一种极致的安静，只剩下窗外隐约传来的归鸟啼鸣。
苏乐仪放下手，转过头，脸上还带着沉浸在音乐中的柔和光晕。她看到我，立刻绽放出一个灿烂无比的笑容，像瞬间点亮了整个昏暗的客厅。
“爸爸！你站在那里干嘛？我弹得好听吗？”
我看着她的笑脸，那纯粹的、毫无阴霾的快乐，让我的心更加柔软，也更加酸楚。我走过去，没有回答她的问题，而是带着一种近乎耍赖的、可怜巴巴的表情，坐到了她旁边的琴凳上。琴凳不宽，我们挨得很近，我能闻到她身上淡淡的、少女特有的馨香。
我伸出手，像她小时候那样，轻轻摸了摸她顺滑的头发，目光牢牢锁住她清澈的眼睛，用一种半是玩笑、半是认真的语气，带着浓浓的依赖说道：
“乐仪，以后不要嫁人好不好？” 我的声音甚至带上了一点不易察觉的哽咽，“就留在爸爸身边，跟爸爸在一起一辈子。”
苏乐仪显然被我这突如其来的、孩子气的要求逗乐了。她先是愣了一下，随即“噗嗤”一声笑了出来，眼睛弯成了好看的月牙。她伸出双臂，亲昵地环住我的脖子，像小时候撒娇那样，把脑袋靠在我的肩膀上，用清脆悦耳、带着满满娇憨的声音回答道：
“好啊！我最喜欢爸爸了！我才不嫁人呢，我要永远陪着爸爸！”
她的话，像一股最甜美的甘泉，瞬间滋润了我那颗因为想象她出嫁而变得千疮百孔的老父亲之心。我紧紧抱住她，仿佛抱住了全世界最珍贵的宝贝，脸上露出了满足而“得逞”的笑容。
“哼，你就哄你爸爸开心吧！”
一个带着笑意的、温柔的声音从旁边传来。我们转过头，看到玫瑰不知何时走了过来，正倚在钢琴边，含笑看着我们父女俩。她手里端着一杯水，眼神里充满了对我们这种“腻歪”行为的了然和一丝丝的……嗯，或许是微不可察的醋意？
她走过来，轻轻点了点苏乐仪的额头，语气带着过来人的清醒和调侃：“苏乐仪，你现在说得好听，等你以后长大了，遇到喜欢的人，谈恋爱，结婚，到时候眼里哪还有你这个‘老父亲’哦？” 她说着，目光转向我，带着点揶揄，“苏哲，你啊，趁早做好这个心理准备吧。女儿总有一天要飞走的。”
我被玫瑰这番“残酷”的预言说得心头一紧，刚刚被女儿安抚好的情绪又低落下去。我立刻转过头，用一种更加可怜、更加无助、仿佛即将被全世界抛弃的眼神，巴巴地望着苏乐仪，无声地传递着我的“哀怨”和“祈求”。
苏乐仪接收到我的信号，立刻心领神会。她松开环住我脖子的手，转而用双手捧住我的脸，小脸上写满了郑重其事，那双酷似玫瑰的大眼睛亮晶晶的，非常认真、非常响亮地说道：
“爸爸！你不要听妈妈乱说！我保证！我最爱你了！永远都最爱你！”
她的话，像一道阳光，瞬间驱散了我心中的阴霾。我看着她无比认真的小脸，心中充满了巨大的感动和慰藉。我忍不住也捧住她的脸，在她光洁的额头上用力地亲了一下，目光里是浓得化不开的宠爱和深情：
“爸爸也爱你，女儿。永远都爱你。”
我们父女俩这旁若无人的深情告白和亲密互动，显然让一旁的玫瑰有些“受不了”了。她故意打了个寒颤，搓了搓手臂，用一种酸溜溜的语气说道：
“哎哟喂，行了行了，你们父女俩也太腻歪了！我这鸡皮疙瘩都掉一地了！苏乐仪，我怎么没听你说过永远最爱妈妈呀？”
我立刻把女儿护在身后，像个守护着自己最心爱宝藏的巨龙，理直气壮地对着玫瑰说道：“你懂什么？这怎么能叫腻歪？这是我们父女之间深厚的感情！乐仪可是我……” 我顿了顿，脸上流露出一种掺杂着骄傲和辛酸的回忆神情，“……可是我一把屎一把尿，亲手带大的！含在嘴里怕化了，捧在手里怕摔了！这感情，能一样吗？”
我这句话，像是一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
玫瑰脸上的调侃神色渐渐褪去，取而代之的是一种混合着无奈、好笑和深深感动的复杂情绪。她的目光变得有些悠远，仿佛穿越了时光，回到了苏乐仪还是个嗷嗷待哺的婴儿时期。
“是啊……” 她轻声附和着，嘴角泛起一丝温柔的弧度，那是对往事的怀念，“那时候，你爸可不就是那样。简直紧张得过了头。”
她看向苏乐仪，开始细数那段“遥远”的往事，语气里带着一丝戏谑，也带着一丝被深深呵护过的甜蜜：
“乐仪，你刚出生那会儿，你爸爸啊，恨不得一天二十四小时都盯着你。外婆想来抱抱你，他就在旁边紧张地守着，不停地念叨‘妈，您小心点，托住头，对，轻点轻点’。” 玫瑰模仿着我当时紧张兮兮的语气，惟妙惟肖。
“爸爸下班回来，第一件事就是洗手换衣服，然后把你抱过去，好像别人抱一下你就会碎掉似的。助理和阿姨想帮忙给你换个尿布、喂个奶，他都得在旁边亲自‘监督指导’，生怕有一点点不舒服。”
玫瑰说着，自己都忍不住笑了起来，她摇了摇头，目光落在我脸上，那里面有着清晰的了然和感慨：“那时候啊，家里这么多人围着你这颗小明珠转，外婆，爸爸，助理，阿姨……轮流带着你，把你照顾得无微不至。”
苏乐仪听得入了神，她眨了眨大眼睛，忽然捕捉到了一个关键信息，带着点天真和不解，扭头问玫瑰：“那妈妈你呢？你那时候怎么不带我？是不是只带妹妹，不爱我？” 她的小嘴微微嘟起，似乎有点小小的委屈。
“哎呀，我的傻女儿，你可冤枉死妈妈了！” 玫瑰立刻叫屈，她走到苏乐仪面前，蹲下身，与她平视，语气带着满满的无奈和一种“沉冤得雪”的急切解释：
“哪里是妈妈不带你，不想带你？是妈妈根本‘没机会’上手啊！” 她伸出手指，嗔怪地指了指我，“全都怪你爸爸！他那时候，简直把你当成了他的私有宝贝，护得那叫一个紧！我想给你喂个奶，他要在旁边看着温度计，生怕烫着你一点点；我想给你洗个澡，他嫌我动作不够轻柔，怕你呛水；就连晚上你想跟我睡，他都担心我睡得太沉压到你……”
玫瑰越说越觉得好笑，又有点无可奈何：“你爸爸恨不得所有事情都亲力亲为，根本不让我插手。我不是不想带你，是我根本没那个‘资格’和你爸爸抢啊！他根本就不舍得让我动手，怕我累着，更怕我‘笨手笨脚’照顾不好你。所以你看，” 她摊了摊手，做了个总结，“不是妈妈不爱你，是妈妈争宠争不过你爸爸呀！”
苏乐仪听着妈妈这番“血泪控诉”，再看看我一脸“本来就是如此”的理直气壮，终于明白了过来。她看看我，又看看玫瑰，忽然“咯咯咯”地笑弯了腰。
“原来爸爸这么霸道呀！”她笑着扑进我怀里，小脑袋在我胸口蹭了蹭，然后又抬起头，看着玫瑰，甜甜地说，“不过我也爱妈妈！爸爸妈妈我都最爱！”
客厅里，回荡着苏乐仪银铃般的笑声，还有我和玫瑰交织在一起的、充满了爱意与无奈的笑容。窗外，夜幕已完全降临，星子点点，而屋内，暖意正浓。那段关于“谁带大孩子”的往事回忆，非但没有引起任何不快，反而像一颗珍贵的钻石，折射出这个家庭过往岁月里，那些被爱意填满的、略显笨拙却无比真挚的点点滴滴。
我看着怀里笑靥如花的女儿，心中那份对于她未来终将离去的隐忧，似乎被这浓浓的、温暖的当下暂时冲淡了。无论如何，此刻她在我的怀里，笑得如此开心，这就足够了。至于那个不知在何处的“臭小子”……我暗自握了握拳，那就让他来得再晚一些，再晚一些吧。
主卧的门在身后轻轻合拢，将客厅里若有似无的钢琴余韵和温馨笑语彻底隔绝。厚重的窗帘垂落，只余床头一盏壁灯散发着朦胧如月晕的光线，将房间笼罩在一片私密而柔和的氛围里。
我刚反手锁上门，转过身，就被玫瑰从身后轻轻抱住。她的脸颊贴在我的脊背上，隔着薄薄的衬衫面料，能感受到她皮肤的温热和呼出的、带着些许不安的气息。
“苏哲，”她的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的、近乎幼稚的执拗，“在你心里，是爱女儿多一点，还是爱我多一点？”
这个问题来得有些突然，我几乎能想象出她此刻微微嘟着嘴、带着点醋意的娇俏模样。我没有丝毫犹豫，甚至带着点想结束这个无谓比较的果断，转过身，将她揽入怀中，低头看着她的眼睛，语气笃定：
“当然是你。”
玫瑰仰起脸，在昏暗的光线下仔细审视着我的表情，那双漂亮的眼睛里闪烁着洞察一切的微光。她轻轻“哼”了一声，带着点看穿我“谎言”的小得意和一丝真实的失落：
“哼，看你这个表情，回答得这么快，一点诚意都没有。心里肯定不是这么想的。女儿第一，我第二，对不对？”
我沉默了。
并非默认，而是因为在这一刻，我忽然意识到，这两种爱，性质截然不同，根本无法放在同一天平上衡量。对乐仪，是倾尽所有、不求回报的守护与付出，是融入骨血的责任与温柔；而对怀里的她，是灵魂的共鸣，是激情的燃烧，是承诺与欲望交织的、想要共度余生的深刻羁绊。这是两种不同维度的情感，如何能分高下？
但这片刻的迟疑，在她看来，无疑成了确凿的证据。
她的眼神黯淡了一瞬，但随即又释然地、甚至带着点自我安慰地笑了笑，将脸重新埋进我的胸膛，手臂环住我的腰，收得更紧了些。
“算了算了，我就知道……”她的声音软了下来，带着一种无奈的纵容，“不过那是女儿，是我身上掉下来的肉，我就不跟她抢这个第一了。”
她顿了顿，仿佛要将所有的不确定和细微的委屈都驱散，用更清晰、更带着依赖的声音，在我怀中喃喃低语：
“苏哲，我好爱你啊。”
她抬起头，目光灼灼地望进我的眼底，带着一种急需确认的渴望，追问：
“你爱不爱我？”
这一次，我没有丝毫停顿，目光沉静而深邃地回望着她，仿佛要通过眼神，将我的誓言刻入她的灵魂。我的声音不高，却带着千钧的份量，每一个字都清晰无比：
“肯定的啊，我的姑娘。”
我用了一个很久未曾用过的、带着极致宠溺的称呼，指尖轻轻拂过她的脸颊。
“我会照顾你一辈子的。”
玫瑰望着我，眼神里有一丝脆弱的光芒在闪烁，像风中摇曳的烛火，需要更坚定的守护。
“真的吗？”她轻声问，带着一丝不易察觉的颤抖。
我捧住她的脸，拇指摩挲着她细腻的皮肤，目光坚定得不容置疑，一字一句，如同立下永恒的契约：
“是的。不管是什么，都无法将我们分开。”
我微微停顿，迎着她水光潋滟的眼眸，说出了那句古老而郑重的誓言：
“唯有死亡。”
这六个字，像最后一道惊雷，击碎了她所有的不安和伪装。她的眼眶瞬间红了，里面涌动着难以言喻的、混合着巨大感动和彻底沦陷的复杂情感。她不再需要任何言语，猛地踮起脚尖，用她那温软而带着微微颤抖的唇，封住了我的。
这个吻，不再是试探，不再是撒娇，而是如同决堤的洪水，带着排山倒海般的热烈与投入。她几乎是用尽了全身的力气，手臂紧紧环住我的脖颈，仿佛要将自己彻底融入我的骨血之中。唇舌交缠间，是毫无保留的给予，是灵魂深处的共鸣，是对那个“唯有死亡”的誓言最炽热、最直接的回应。
壁灯的光线在我们紧密相拥的身影上摇曳，将我们的影子投在墙上，纠缠难分。空气中弥漫着动情的喘息和彼此交融的气息。所有的思绪，关于过去，关于女儿，关于未来，都在这个吻和随之而来的、更加亲密无间的结合中，消散殆尽。
我们沉浸在只属于彼此的、感官与情感完全共鸣的世界里，用最原始也最深刻的方式，确认着那份超越一切、直至生命尽头的爱恋。在这个夜晚，誓言与行动融为一体，将两颗心牢牢熔铸，再无分离的可能。