从跑马场回来，我身上还带着室外阳光和青草的气息，但那股在马背上暂时得以宣泄的郁结，却因为与林薇的那场短暂交锋，重新沉淀下来，甚至比离开时更加凝重。我没有像往常一样先去书房处理未完的公务，也没有去房间看看女儿们，而是径直走向了二楼的主卧套房。
我知道这个时间，黄亦玫多半在里面的小起居室，那是她最近开辟出的“学习角”兼临时办公区。
推开起居室的门，果然看到黄亦玫坐在临窗的书桌后。夕阳的余晖透过薄纱窗帘，给她周身镀上了一层柔和的金边。她正对着笔记本电脑屏幕，手指在键盘上快速敲击着，旁边还摊开着几份文件，手边放着一杯早已冷掉的咖啡。她专注的侧影，与跑马场上林薇那句带着刺的“真能干啊”重叠在一起，让我的心口像是被什么东西轻轻撞了一下。
听到开门声，黄亦玫从屏幕前抬起头。看到是我，她脸上露出一丝惊讶，随即化为温婉的笑意：“今天回来这么早？马骑得还痛快吗？”她说着，习惯性地便要起身过来接我的外套。
我却没有动，只是站在门口，目光沉沉地看着她，那目光里有审视，有疑惑，还有一丝压抑着的、被隐瞒的不快。
“我刚在跑马场，碰到林薇了。”我开门见山，声音不高，却打破了室内原本宁静的氛围。
黄亦玫起身的动作顿住了，脸上的笑容也微微凝滞。她显然对这个名字极为敏感，尤其是从我口中，以这样一种开场白说出来。她站直身体，没有立刻接话，只是静静地看着我，等待下文。
我走进房间，反手轻轻带上门，隔绝了外面的空间。走到书桌对面，并没有坐下，只是将双手撑在桌沿，身体微微前倾，目光牢牢锁住黄亦玫的眼睛。
“她跟我说，”我一字一顿，清晰地重复着林薇的话，“苏太太最近真能干，都跟我们林氏集团合作了。”
我停顿了一下，仔细观察着黄亦玫脸上的每一丝细微变化，语气里带着不容错辨的质问：
“玫瑰，你跟林家合作了什么？为什么我完全不知道这件事？”
空气仿佛在这一刻凝固了。
黄亦玫的瞳孔几不可察地收缩了一下。她显然没料到林薇会以这种方式，在她毫无准备的情况下，将这件事捅到我的面前。她放在桌下的手指微微蜷缩，但仅仅是一瞬，她便恢复了镇定。她没有回避我的目光，也没有立刻辩解，只是微微吸了一口气，脸上那种属于妻子的温婉笑意彻底褪去，取而代之的是一种属于合作者的平静与坦然。
“你知道了。”她陈述道，语气里没有惊慌，只有一种“既然你问了，那便摊开来说”的干脆。
“我知道？”我几乎要气笑了，直起身，双手环抱在胸前，这是我感到不悦和需要防御时的习惯动作，“我是从别人嘴里知道的！林薇！跟我们家关系那么尴尬的一个女人！玫瑰，你到底在想什么？跟林家合作？你知不知道林家的水有多深？林薇那个人……”
“在商言商。”
四个字，清晰、冷静，甚至带着一种不容置疑的力度，打断了我带着情绪的话头。
黄亦玫也站直了身体，她身高在女性中算高挑，此刻与我对视，气势上竟不落下风。她的眼神清澈而坚定，没有丝毫闪躲。
“苏哲，”她叫他的名字，语气郑重，“我之所以没有第一时间告诉你，是因为这个项目还在前期接触和评估阶段，存在很大的不确定性。我不想用一件未必能成的事情来打扰你，你最近为了海外那个并购案，已经够焦头烂额了。”
她先解释了自己隐瞒的原因，合情合理，带着我他考虑的体贴。
然后，她话锋一转，切入核心：“至于为什么是林家——因为在那个特定的领域，林氏集团拥有最成熟的渠道、最核心的技术和最广的人脉。他们是目前看来，最优，也是最快的合作选择。”
她绕过书桌，走到我面前，目光平和地看着我眼中翻涌的不解与愠怒。
“我知道林家，知道林薇，知道我们之间那些……尴尬的过往。”她承认这一点，语气里没有回避，也没有过多的情绪渲染，“但正因为我知道，所以我更明白，在谈判桌上，我能最大限度地保持清醒，不会被个人情绪左右。因为我对他们没有任何私人层面的好感或者期待，只有纯粹的利益衡量。”
她微微仰头，眼神锐利了几分：“苏哲，你教过我的，商场如战场，感情用事是大忌。如果仅仅因为林薇曾经追求过你，因为她和白谦有过一段不清不楚的关系，我们就放弃一个可能带来巨大利益、甚至能补齐我们产业链短板的合作机会，这难道不是因噎废食吗？”
我被她这一连串逻辑清晰、掷地有声的反问噎住了。张了张嘴，发现自己那些基于“关系尴尬”、“风险不可控”的反对理由，在黄亦玫这番“在商言商”的论调面前，竟然显得有些……苍白和情绪化。
我试图找回主动权：“但是林家……”
“林家是商人。”黄亦玫再次打断我，语气笃定，“林薇的父亲更是老派的商人，他比我们更看重利益。只要这个项目能给他们带来足够丰厚的回报，他们不会，也不敢在其中动什么不该动的手脚，因为那会损害他们自己的信誉和长远利益。至于林薇……”
她顿了顿，嘴角勾起一抹极淡的、近乎冷峭的弧度：“她或许会说些不中听的话，或许会试图用那些过往来扰乱视线，但那又如何？只要合同条款清晰，权责明确，利益分配合理，她个人的那点小情绪，影响不了大局。相反，如果我们因为她而退缩，反而会让她看了笑话，觉得我们苏家，或者说我黄亦玫，格局太小，不堪一击。”
这一番话，彻底将我震住了。
我怔怔地看着眼前的妻子。她还是那张明艳动人的脸，但此刻，这张脸上散发出的，不再是属于艺术家的感性光芒，也不是属于妻子的温柔依赖，而是一种我只在最顶尖的谈判对手或商业伙伴脸上见过的、冷静到近乎冷酷的理性与洞见。
她不再是那个需要我庇护、为我打理后花园的玫瑰，她已经拿起武器，走到了我所在的战场上，并且，用一种我未曾预料到的方式，在排兵布阵。
她考虑的是产业链短板，是利益最大化，是合同条款，是商业信誉。而我，却还在纠结于过往那点男女情愫的尴尬。
一种难以言喻的复杂情绪在我心中翻涌。有震惊，有陌生，但更多的，是一种汹涌而来的、无法忽视的欣赏，甚至是一丝……敬畏。
我发现自己竟然无法反驳她。
是啊，在商言商。这是我自己信奉多年的准则。怎么轮到自己的妻子践行时，我反而首先跳出来，用“关系尴尬”这种非商业的理由来反对了呢？
是因为觉得她的领域不该在这里？还是因为，她的成长速度，已经超出了我的预期和掌控，让我感到了不安？
我沉默了。脸上的愠怒渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的思索。我重新审视着黄亦玫，仿佛要透过她平静的外表，看清她内心那片他已然感到陌生的疆域。
黄亦玫看着我神色的变化，知道我听进去了。她语气放缓了一些，带着一丝不易察觉的疲惫，但更多的是坚持：“老公，我这么做，不是为了证明什么，也不是要跟你争夺什么。我只是觉得，这是一个很好的机会。做好了，不仅能带来可观的利润，也能让你看到，我真的可以帮你，可以和你一起，把苏氏带得更远。”
她伸出手，轻轻握住我环抱在胸前的手臂，声音柔和下来，带着恳切：“相信我一次，好吗？在商言商。如果后续评估确实风险过大，或者林家提出的条件不合理，我会立刻终止接触。但在那之前，请不要因为林薇这个人，就否定掉这个可能性。”
我低头，看着覆在自己手臂上那只手。指尖微凉，却带着一种坚定的力量。
我久久没有说话。
窗外，夕阳彻底沉入地平线，暮色笼罩下来，室内的光线变得昏暗。黄亦玫没有去开灯，只是安静地等待着。
最终，我深深地吸了一口气，又缓缓吐出。我抬起另一只手，覆在黄亦玫的手背上，轻轻拍了拍。
“好。”我只说了一个字。
没有多余的询问，没有细节的追究，只有一个简短的“好”。
但这一个字，却重逾千斤。它代表着默许，代表着放手，更代表着，我开始真正地，将黄亦玫视作一个可以独立决策、并肩前行的商业伙伴。
黄亦玫紧绷的肩线几不可察地松弛了下来，眼中闪过一丝如释重负的光芒。她知道，这一关，她算是过去了。而且，她赢得的不只是一个项目的自主权，更是我对她能力的重新认知和定位。
“谢谢。”她轻声说。
我摇了摇头，目光复杂地看着她：“不用谢我。是你自己……说服了我。”我顿了顿，语气带着一丝自嘲，“看来，我需要重新学习一下，如何与‘黄总’相处了。”
黄亦玫闻言，终于露出了一个真正轻松的笑容，那笑容里，有达成目标的喜悦，也有对未来的期待。
“苏董客气了。”她俏皮地回了一句。
昏暗的光线中，夫妻二人相视一笑，某些东西在无声中悄然改变。界限被打破，新的秩序正在建立。而对我而言，回家路上的那些沉重疑问，虽然并未完全消散，却已转换了性质。我不再只是疑惑和不安，更多了一种面对未知挑战时的审慎，以及，一丝连我自己都未曾察觉的、被激发出的斗志。
我的妻子已经亮出了锋刃，我自然，也不能落后太多。
夜色，像一块吸饱了墨汁的厚重丝绒，沉沉地覆盖下来。苏宅二楼的书房，是这片沉暗里唯一顽固亮着的岛屿。冷白色的灯光从设计简洁的吊灯上流泻而下，将红木书桌的纹理照得清晰分明，也勾勒出桌旁两人微微蹙起的眉心和专注的侧影。
我刚结束一个跨洋电话会议，嗓音带着一丝不易察觉的沙哑。端起手边早已凉透的茶，喝了一口，目光落在对面黄亦玫正在审阅的文件上。
“和林氏下一轮的谈判要点，我梳理了一下，”黄亦玫没有抬头，指尖在一行条款上轻轻敲击，语气平稳得像在陈述一份天气预报，“关键还是卡在技术共享的深度和后续产品的利益分配上。林家的底线，我认为比我们预估的要高两个百分点。”
我身体前倾，手肘撑在桌面上，指尖无意识地摩挲着茶杯冰凉的杯壁。“法务部那边模拟过，如果让出这两个点，我们的长期收益率会跌破安全阈值。”我顿了顿，沉吟道，“或许可以从知识产权保护的年限上找补，适当延长我们的独家使用期。”
“是个思路。”黄亦玫终于抬起头，目光与我在空中交汇。那眼神清亮、锐利，带着全然的理性分析，像手术刀一样精准地切入问题的核心，“但延长独家期，林家未必同意，他们更看重短期现金回报。我倾向于在附属产品的开发权上做文章，把那部分利益单独剥离出来谈。”
“风险在于，附属产品的市场前景不明，估值困难。”我立刻接上，大脑飞速运转，如同两台高效联机的计算机在交换数据，“需要市场部尽快拿出一份详尽的预测报告，支撑我们的报价。”
“我已经让他们在做了，最迟后天早上能出初稿。”黄亦玫低头，在平板电脑上快速记录了几笔。
对话流畅、高效，没有一句废话，每一个提议都得到迅速而专业的回应。我们像配合多年的最佳搭档，在商业的棋盘上默契地挪动棋子，抵御着共同的“敌人”——林氏集团的谈判团队。
不知过了多久，黄亦玫搁下笔，抬手揉了揉有些发酸的脖颈，动作间带着明显的疲惫。若是以前，我会立刻站起身，走到她身后，用温热的手掌替她揉捏肩膀，低声说“别太累了，剩下的明天再说”。那时，我的触碰是带着温度的，话语是柔软的屏障，试图将她与那些冰冷的数字和条款隔开。
但现在，我只是看着她揉脖颈的动作，下意识地理解为长时间伏案工作的生理反应。我开口，声音依旧保持着工作时的平稳：“颈椎不舒服？明天让李医生过来给你看看，或者换个更符合人体工学的椅子。”
我的关心是切实的，解决方案是具体的，听起来无可指摘，却像一份格式完美的工作报告，缺少了亲昵的体温。
黄亦玫闻言，揉捏的动作微微一顿，随即放下手，淡淡应了句：“没事。”她的目光重新回到文件上。
墙上的欧式挂钟，时针悄无声息地滑过十一的位置。
我看了眼时间，合上了面前的笔记本电脑。“不早了，今天先到这里吧。”我的语气里带着结束一天工作的如释重负，却也仅此而已。
“好。”黄亦玫也保存文档，关闭设备，动作利落。
两人一前一后走出书房，穿过宽敞却略显冷清的走廊，回到主卧室。巨大的双人床沉默地伫立在房间中央，柔软的床品在夜灯下泛着柔和的光泽，本该是容纳温情与私密的地方。
黄亦玫走进浴室洗漱，我则靠在床头，下意识地又拿起手机，快速浏览着助理发来的明日行程提醒。当黄亦玫带着一身湿润的水汽和熟悉的玫瑰沐浴露香气出来时，看到的就是我微锁着眉头盯着手机屏幕的样子。
她擦着头发，很自然地走到自己那边床边，开口问：“明天下午和发改委那个座谈会，你要亲自去吗？还是让刘副总……”
“我去吧。”苏哲头也没抬，手指滑动着屏幕，“这个项目牵扯层面多，我出面比较好。你明天不是要和基金的人碰面？准备得怎么样了？”
“差不多了，核心数据都复核过。”黄亦玫坐上床，拿起自己床头柜上的睡眠面膜，开始例行公事般地涂抹。
对话再次自然而然地滑入了工作的轨道。我们躺在同一张床上，物理距离很近，能感受到彼此翻身时床垫轻微的起伏，能闻到对方身上熟悉的气息。但精神的焦点，却仿佛隔着透明的屏障，各自投射在名为“苏氏集团”的巨大屏幕上。
没有枕边的窃窃私语，没有临睡前的温情拥抱，甚至连目光都很少在对方脸上停留。身体的靠近，并没有催生荷尔蒙的躁动，反而像是两个耗尽了能量的伙伴，在各自的区域里进行机能修复。
有时是一方太累，有时是脑子里还萦绕着未决的难题，有时，仅仅是觉得那种高度理性状态切换起来，需要一种我们此刻都吝于付出的“情绪成本”。
我们都没有意识到这种变化。或许在偶尔的瞬间，我会觉得似乎少了点什么，但那念头如同水面的涟漪，尚未扩散便被新涌入的工作思绪抚平。黄亦玫也可能在某个深夜醒来，瞥见我沉睡中依旧紧抿的嘴角，心里掠过一丝模糊的异样，但天亮后，等待她的是又一个需要全神贯注的谈判。
我们依旧欣赏对方，信任对方，在风浪来袭时，会毫不犹豫地并肩而立。我们是彼此最坚固的铠甲。
夜更深了。我放下手机，关掉了我这边的床头灯。黄亦玫也敷完了面膜，熄灭了属于她的光源。
黑暗中，我累的很快入睡了，呼吸逐渐变得平稳悠长，这就是我们最近的日常。