午后的阳光透过厨房的窗户，在流理台上洒下一片温暖的光斑。锅里咕嘟着玫瑰最爱的番茄牛腩，旁边的蒸锅冒着热气，是蒜蓉粉丝开背虾。我系着那条她给我选的深蓝色围裙，正麻利地翻炒着清炒芥蓝。
玫瑰倚在门框上，捧着杯温水，笑盈盈地看着我忙碌。我们刚从一场欧洲电影的讨论，跳到昨天画廊发生的趣闻，我正手舞足蹈地模仿着一个客户的口头禅，把她逗得前仰后合，眼角都笑出了泪花。
厨房里弥漫着饭菜的香气和轻松愉快的气氛。
就在我关掉灶火，准备装盘的时候，她的笑声渐渐平息，用一种异常清晰而平静的语气，轻轻唤我：
“苏哲，我们结婚吧。”
我端着盘子回头，看到她站直了身体，目光清亮，像含着星辰。
空气仿佛瞬间凝滞。我端着盘子的手停在半空，惊讶地看着她，大脑有一瞬间的空白。锅里的余温还在滋滋作响，衬得这沉默格外突兀。
我的沉默似乎让她误解了。她眼底的光微不可察地闪烁了一下，声音低了些，带着一丝不易察觉的紧张：“你……不想跟我结婚吗？”
“想！”我几乎是脱口而出，声音因急切而有些发紧。我放下盘子，几步走到她面前，握住她的手，那指尖有些凉。“我当然想！做梦都想！”
她看着我急切的样子，忽然“扑哧”笑了出来，刚才那点紧张烟消云散，变回了那个狡黠灵动的她。她歪着头，用半开玩笑，半是认真的口吻说：“你这么优秀，身边那么多美女虎视眈眈的，我得先确认下名分嘛。盖上我的章，看谁还敢凑近。”
我心里又酸又软，原来我之前的那些幼稚把戏，她并非毫无芥蒂，只是用这样一种更聪明、更豁达的方式点了出来。
我伸手，轻轻将她散落的一缕头发别到耳后，指腹蹭过她微热的脸颊，也用同样的玩笑语气回应，目光却无比认真：“我们玫瑰这么好，漂亮、聪明、善良，追求者能排到法国去，该担心的人是我才对。”
我收紧握住玫瑰的手，郑重地说：“不过，求婚这件事，应该让我来做。”
玫瑰却摇了摇头，反手用力回握住我，她的眼神笃定而炽热，像最纯粹的火焰：
“爱就爱了，分什么先后。苏哲，我这辈子就认定你了。”
阳光在她身后形成一圈光晕，她站在光里，对我许下了一生的诺言。厨房里，饭菜的香气依旧浓郁，而一种更为坚实、温暖的东西，在我们紧握的双手间，稳稳地落地生根。
海的分际线在暮色中渐渐模糊，化作一片温柔的蓝紫色。一艘线条流畅、通体洁白的崭新游艇，“the Eternal Rose”（永恒的玫瑰）号，静静泊在平静如镜的私人海湾。这艘船是为了今天特意购置的，原先那艘用于海钓的小艇，实在承载不下我此刻满腔汹涌的爱意与对未来的全部憧憬。
我站在主舱的镜前，最后一次整理着礼服。这套深海蓝色的定制西装，剪裁完美贴合我挺拔的身形，面料在柔和的灯光下泛着细微的光泽，既庄重又不失浪漫。我的指尖微微发烫，心脏在胸腔里敲打着急促的鼓点，有些紧张。深吸一口气，空气中弥漫着空运而来的保加利亚玫瑰的芬芳，与海风淡淡的咸味交织在一起。
一切准备就绪。
玫瑰的登场是由一个精心编织的谎言开始的——振华哥声称获得了一个顶级红酒品牌的私人鉴赏机会，地点就在这艘新游艇上，需要她这位对生活美学有独到见解的妹妹来当参谋。当玫瑰身着一条简约的香槟色丝质长裙，踏上舷梯时，她眼中流露出恰到好处的欣赏：“哥，这艘船真漂亮”
然而，当她步入主舱，眼前的景象让她微微怔住。没有品酒桌，没有专业的侍酒师，宽敞的空间被布置得如同一个梦幻的巢穴。地上铺着厚厚的白色长绒地毯，四周簇拥着无数绽放的玫瑰与摇曳的烛光，柔和的光线将她笼罩。而在舱室的一端，一架黑色的施坦威三角钢琴静静地立在那里，流畅的曲线像一首凝固的诗。
“这……”她疑惑地回头，却发现引她前来的振华哥不知何时已悄然退去。
就在这时，钢琴前的身影动了。
我转过身，目光穿越温暖的光晕，牢牢地锁住她。没有说话，只是走到钢琴前坐下，修长的手指轻轻落在了黑白琴键上。第一个音符流淌出来，清脆、灵动，是那首熟悉又欢快的《Sugar》。
前奏响起的瞬间，玫瑰用手掩住了唇，眼睛因惊讶而睁大。她认出了这首旋律，曾经在我们某个慵懒的周末午后，她靠在我怀里，用手机播放过这首歌，当时她笑着说：“要是哪天有人弹着这首歌向我求婚，我大概会幸福得晕过去。”
我看着她，眼中盛满了几乎要溢出的温柔和爱意，我开口，跟着旋律唱了起来。我的嗓音不像原唱那般华丽，却带着独属于我的、低沉而深情的质感，每一个音节都仿佛在诉说着爱恋。我一边弹奏，一边凝视着玫瑰，眼神是无声的誓言。
随着我的歌声，身后一整面墙的巨型屏幕缓缓亮起。
第一张照片，是她正与人交谈，侧脸在灯光下美得不可方物。接着，是我们在街边小摊分享一碗云吞面，她被烫到吐舌头的可爱瞬间；在商场里，她抱着一桶爆米花，笑得像个孩子；是我们在山顶，裹着同一条毯子等待日出，晨曦将我们的轮廓镀上金边；是她窝在沙发里看书睡着，我偷偷拍下她恬静的睡颜，睫毛像两把小扇子；我们一起旅行，在异国他乡的街头肆意奔跑、大笑的回眸……无数个瞬间，或甜蜜，或搞笑，或温馨，或平淡，如同被打碎的时光星辰，此刻被重新串联起来，编织成一部只属于他们的爱情电影。
玫瑰的目光在屏幕和我之间流转，眼眶迅速泛红，晶莹的泪光在其中闪烁。她看着照片里我们从初识的羞涩，到热恋的浓烈，再到相处中点点滴滴的磨合与依赖，每一帧都勾动着心弦。玫瑰看到我小心翼翼地保存着所有这些记忆，如同珍藏绝世瑰宝。
一曲终了，余音在海面上袅袅散去。我从钢琴前站起身，却没有立刻走向她。走到舱室中央，那里用玫瑰花瓣铺成了一个巨大的心形。我站在心中央，目光依旧紧紧缠绕着她。
就在这时，游艇两侧的窗户缓缓降下，夜晚清凉的海风涌入，带来了更令人震撼的景象。
原本寂静的夜空骤然被点亮！
“嘭——”“嘭——嘭——”
绚烂的烟花争先恐后地窜上深邃的夜空，层层叠叠地绽放。不是短暂的零星几点，而是持续不断的、盛大的表演。金色的垂柳如瀑布般流泻，彩色的牡丹与菊花在最高点傲然怒放，心形图案层层嵌套，他们名字的缩写“h&S”在星空下璀璨夺目，最后，无数闪亮的银色星点拼凑出“marry me”的字样，将整个海湾映照得如同白昼。烟花的轰鸣声与瑰丽的色彩，构成了最极致的背景。
玫瑰被这突如其来的盛大景象震撼得说不出话，泪水终于不受控制地滑落脸颊。
在漫天烟花的华彩之下，从游艇的各个角落，她熟悉的身影一个个笑着走了出来。
首先是她最好的闺蜜更生姐，手里捧着一大束娇艳欲滴的红玫瑰，眼中含着感动的泪花。接着是振华哥，他搂着更生姐的肩膀，脸上是兄长般欣慰的笑容。然后，是她慈祥的父母，母亲的眼角也湿润着，父亲则笑着看着她，tina穿着高定礼服，还有我们共同的好友，那些见证了我们爱情一路走来的面孔，此刻都聚集在这里，每个人的脸上都洋溢着祝福的笑容。
在亲友的环绕下，在漫天烟花的见证下，我缓缓地、极其郑重地单膝跪地。
从定制西装的内袋中，取出了一个深蓝色丝绒戒指盒。当我打开盒盖的瞬间，即使是在漫天烟火的辉光下，盒中之物也瞬间夺走了所有的光华。
那是一枚独一无二的戒指。主钻是一颗完美切割的圆形艳彩黄钻，如同将他此刻心中的炙热与光芒凝固，四周紧密簇拥着一圈纯净的无色钻石，仿佛众星捧月。戒臂设计成缠绕的玫瑰枝蔓造型，细腻地镶嵌着细小的粉钻，优雅而灵动，一如她的名字。
我举起戒指，仰头望着她，声音因激动而微微颤抖，却无比清晰、坚定地穿透了烟花的声音，传入每个人的耳中：
“玫瑰，从我遇见你的那一刻起，我的世界就被你赋予了色彩和意义。以前的我不懂什么是爱，是你教会了我。那些照片记录了我们走过的每一步，你的笑容是我最大的动力。”
“我知道，我或许不够完美，曾经也有过幼稚和让你不安的时刻。但正是那些经历，让我更加确定，我的人生不能没有你。我想要守护你的纯真，参与你的每一个梦想，分担你所有的烦恼，放大你所有的快乐。”
“这艘船，叫‘the Eternal Rose’。这枚戒指，内圈刻着只属于我们彼此的昵称。今天，在这里，在我们所有至亲好友的见证下……”
我深吸一口气，目光如最璀璨的星辰，直直地望进她含泪的眼底，用尽全身的力气，问出了那个准备已久的问题：
“我爱你，胜过世间一切。你愿意嫁给我吗？让我成为你的丈夫，陪你走完余生每一个日出日落。”
整个世界仿佛都安静了下来。只剩下海浪轻柔拍打船舷的声音，远处烟花隐约的余响，和周围亲友们屏息的期待。
玫瑰的眼泪如同断线的珍珠，不停地滚落，但她脸上绽放的笑容，却比夜空中的所有烟花加起来还要明亮、动人。她看着我跪在面前，看着我眼中那份不容置疑的真诚与炽热的爱，看着我她精心准备的这一切，看着周围所有爱他们的人。
她用力地点头，声音带着哽咽，却异常响亮和幸福：
“我愿意！苏哲，我愿意！”
欢呼声和掌声瞬间爆发，混合着喜悦的泪水，将整个游艇淹没在幸福的海洋中。
我的手微微颤抖着，小心翼翼地将那枚象征着永恒承诺的戒指，戴在了她左手的无名指上。尺寸完美契合。站起身，将玫瑰紧紧地、紧紧地拥入怀中，仿佛要将她揉进自己的骨血。我低头，深深地吻住她，这个吻，带着泪水的咸涩，更多的是无尽的甜蜜与对未来的承诺。
烟花仍在夜空尽情绽放，仿佛在为他们永恒的爱情加冕。游艇的甲板上，亲友们围拢过来，祝福声、笑声、香槟开启的啵喱声汇成一片。在这片爱与欢乐的中央，我和玫瑰紧紧相拥，我们的世界，在这一刻，圆满无缺。
戒指的内壁，在那不为人知的地方，两个精心雕刻的昵称紧紧相依：
“哲守他的玫瑰” 与 “玫瑰永驻哲心”。
永恒，由此开始。