半个小时，像被拉长的橡皮筋，办公室里弥漫着一种微妙的焦灼。
李兵在档案柜里翻箱倒柜，动作很大，灰尘在阳光里跳舞，但他拿出来的东西却寥寥无几。张姐则“热心”地帮忙，嘴里不停地念叨着：“哎呀，这份文件好像过期了。”“这份会议纪要怎么只有一半？”
老王依旧稳坐钓鱼台，仿佛这一切都与他无关。他那搪瓷缸子里的茉莉花茶，已经续了第三杯。
我静静地坐在那张临时办公桌后，没有催促，也没有插手。我知道，他们正在用行动告诉我，这个所谓的“电子档案库”，是个多大的烂摊子，是个多烫手的山芋。
三十分钟后，我的面前，稀稀拉拉地堆放着几个发黄的文件夹和一叠散乱的A4纸。
“江主任，就……就这些了。”李兵抹了把额头上的汗，语气里带着一丝如释重负和幸灾乐祸，“好多都找不着了，之前的刘主任调走时也没交接清楚。”
张姐立刻跟上，一脸同情地看着我：“是啊，江主任，这工作量太大了。当时发动全县两百多所中小学、幼儿园上报材料，光是纸质的就堆了半间屋子。后来录入系统，那个系统还是找人临时开发的，bug一大堆，录了不到十分之一就进行不下去了。”
她顿了顿，叹了口气，像是为我着想：“这事儿，陈局长和周局长当时都知道，最后才不了了之的。您刚来，要不……还是先放一放？”
一唱一和，天衣无缝。
一个说“找不到”，一个说“干不了”，核心意思就一个：这活儿，干不成。你江远要是硬要干，出了问题可别怪我们。
我没看他们，目光落在那堆废纸上。我随手拿起一份打印出来的《关于建立全县中小学安全隐患排查电子档案库的工作方案》，起草人是刘光明。文件写得洋洋洒洒，目标宏大，措施全面，典型的官样文章，漂亮得像一句空话。
看完，我笑了。
我抬起头，环视三人，语气温和地开口：“都坐吧，我们开个短会。”
李兵和张姐对视一眼，各自坐回位置。老王也终于放下了报纸，身体微微前倾，似乎对我如何应对这个局面，产生了一丝兴趣。
“材料我都看了，”我将那份方案放到桌子中央，“刚才张姐和小李也把困难说得很清楚了。我完全同意你们的看法。”
此话一出，李兵的脸上明显闪过一丝得意，张姐也露出了“孺子可教”的欣慰表情。他们以为我服软了，准备知难而退。
“这个‘电子档案库’，目标定得太大，操作性太差，是个典型的‘拍脑袋’工程。”我毫不客气地给这个前任留下的项目定了性，“所以，我们不搞了。”
办公室的空气瞬间凝固。
李兵和张姐都愣住了，显然没料到我会这么干脆。上任第一天，就把前任的重点工作给否了？这胆子也太大了。
“我的意思是，”我看着他们错愕的表情，不紧不慢地抛出了我的核心思路，“我们不搞那个大而全、虚无缥缈的‘档案库’。我们要做事，就要做实事，做看得见、摸得着、能出成绩的事。”
我伸出一根手指。
“从今天起，我们办公室的工作重点，就一个：把‘务虚’的工作，转为‘务实’的项目。”
我拿起笔，在一张白纸上写下四个大字：消防安全。
“这个所谓的‘档案库’，包罗万象，交通安全、食品安全、校园霸凌、设施安全……什么都想管，结果就是什么都管不好。我们就从这里面，抽出一条线，一条最重要、最敏感、也最容易标准化的线来做。”
我指着纸上的字：“就是它，消防安全。”
“为什么是消防安全？”我自问自答，目光扫过每一个人，“第一，标准明确。灭火器有没有过期，消防通道堵没堵，应急灯亮不亮，这些都是硬指标，不存在模棱两可。第二，责任重大。这是安全工作的底线，真出了事，谁都跑不掉。第三，容易出成果。我们不用开发什么新系统，一张Excel表格就能搞定。把全县学校的消防器材配置、检查记录、责任人通通摸排一遍，形成台账，这就是我们办公室成立后，拿出的第一份实实在在的成果。”
我的语速不快，但每个字都清晰有力。办公室里鸦雀无声，只有我敲击桌面的声音。
李兵脸上的得意消失了，取而代之的是一丝茫然。张姐脸上的笑容也收敛了，眼神里多了几分审视。
只有老王，镜片后的双眼，闪过一抹不易察觉的亮光。他似乎明白了我想做什么。
“所以，”我做出总结，“我们不是要捡起一个烂摊子，而是要开启一个新项目。项目名称就叫‘全县中小学消防安全专项排查整治行动’。目标，就是用一个月的时间，摸清家底，拿出一份高质量的排查报告，直接呈报给周局长。”
我把“周局长”三个字咬得很重。
说完，我拿起笔，开始分派任务，不给他们任何反驳和思考的余地。
“小李，”我看向李兵，“你的任务最重。从现在开始，你不用管那些旧档案了。我给你一份名单，城区的十所重点中小学，这是第一批。你负责跟他们对接，把他们最近一次的消防安全自查报告、灭火器更换台账、消防演练记录要过来。周五下班前，我要看到一份初步的汇总表格。有没有问题？”
李兵张了张嘴，想说“他们不给怎么办”，但看到我锐利的眼神，他把话又咽了回去，闷闷地点了点头：“……没问题。”
“好。”我转向张姐，语气缓和下来，“张姐，你经验丰富，文笔好。麻烦你根据我刚才说的思路，草拟一份这次‘专项排查行动’的正式通知。模板就用局办的红头文件格式，写完后先给我看。这事不急，但要严谨。”
“好的，江主任。”张姐连忙点头，这活儿对她来说驾轻就熟。
最后，我的目光落在了老王身上。
我站起身，亲自走到他的办公桌前，微微欠身，姿态放得极低。
“王哥，”我诚恳地说，“您是咱们局里的老前辈，对下面这些学校的情况，比我们任何人都熟。刚才我点的这十所学校，哪些校长是爽快人，哪些人喜欢打太极，您心里肯定有数。这事儿，我还得请您多帮我掌掌舵，把把关。小李要是碰到什么钉子，还得请您老出马，帮着点拨几句。您的经验，是我们这个新办公室最宝贵的财富。”
我这番话，给足了老王面子。既肯定了他的资历，又给他派了一个“顾问”的活，动嘴不动手，完全符合老同志的身份和心态。
老王沉默了几秒钟，那张一直波澜不惊的脸上，终于露出了一丝笑意。他扶了扶眼镜，慢悠悠地开口，声音不大，却掷地有声：
“江主任，你这个思路，抓到点子上了。”
他顿了顿，拿起桌上的学校通讯录，看了一眼：“你点的这十所学校里，实验小学的老李，一贯扎实。但城关中学的那个王校长，是块滚刀肉，得敲打着才肯动。到时候让小李先去，碰了壁再说。”
寥寥数语，就把情况点透了。
这是他第一次，主动参与到工作中来。
我心里一块石头落了地。我知道，这第一把火，算是点起来了。
“好，那就这么定了。”我走回自己的座位，做了最后总结，“大家先动起来。我们要做的是解决问题，不是被问题吓倒。记住，我们是一个团队。”
会议结束。
办公室里那股停滞、悠闲的空气被彻底打破。李兵虽然不情愿，但任务明确，只能硬着头皮开始翻找通讯录。张姐也打开了电脑，调出红头文件的模板。老王则破天荒地没有继续看报，而是拿出一支笔，在那份学校名单上圈圈画画。
我端起那杯早已凉透的茶，一饮而尽。
从一个虚无缥缈的“档案库”，到一个具体可行的“专项排查”，我用半个小时的时间，完成了从“务虚”到“务实”的转变。这不仅仅是一个工作方法的调整，更是一次权力的宣告。
我知道，这只是开始。接下来，李兵会碰壁，学校会推诿，各种预想不到的阻力会接踵而至。
但那又如何？
第一把火已经点燃，能不能烧旺，就看我的下一步棋，怎么走了。