李狗蛋的手还悬在半空，指尖残留着花苞震动时传来的微麻。他没动，像是怕一眨眼，这刚凝成的秩序就散了。
风卷着油条香扫过废墟，早餐摊老板的炉子烧得正旺，铁铲敲锅沿“当当”两声，像在打拍子。社恐雷劫藏在云缝里，喇叭状的闪电缩了半截，音乐卡在副歌前，憋得云层直颤。
李狗蛋低头，掌心浮出一枚灰扑扑的小符——防滑粉混着辣条渣压成的启动印，边角还沾着点昨夜炸油条溅的油星。
他蹲下，一拍地面。
“嗡”一声闷响，环形灶台从裂缝边缘蔓延而出，十二口蒸锅破土升起，排列如星轨旋臂。锅盖缝隙飘出白气，带着韭菜、芝麻、老坛酸菜和宇宙尘埃混合的怪香。
“你们说我们靠跳舞打架？”他站起身，嗓门不大，却把全场的呼吸都压停了一瞬，“那今天就换种打法。”
他掀开第一口蒸笼。
热气腾腾中，包子群缓缓自转，每一颗表面都浮着微缩星图，标注着“仙界北域韭菜团子”“赛博废土熔核流沙包”“妖族南岭毒雾灌汤包”。第二口锅里是煎饼果子叠成的星环，第三口蒸着荧光粉拌馅的“极乐净土小笼包”。
外星使节围成一圈，机甲关节僵硬，光学镜头反复对焦，试图解析这荒诞仪式背后的杀招。
一位披着金属斗篷的将军冷笑：“食物能定秩序？笑话。”
李狗蛋不答，只把最中央那口黑锅揭开。
“混沌黑洞芝麻包。”他拎起一个，黑色面皮上浮现微缩星空，咬一口，蒸汽裹着记忆碎片喷涌而出。
将军机械义眼猛地一缩，瞳孔里闪过一碗热腾腾的豆花，木桌，小孩，母亲哼着走调的《小苹果》。他整个人晃了一下，义肢不受控地弹出全息屏，一行红字疯狂闪烁：
**“再来十个！！！”**
现场炸了。
其他使节抢着扑向蒸锅，有人用触手夹，有人直接拆头盔往里塞。一个三眼外星人咬下韭菜包，眼泪顺着额间第三只眼往下淌，嘴里嘟囔“妈……我想吃您腌的辣萝卜”；另一个八爪机甲边吃边跳起了原地踏步舞，每踩一步，脚下就冒出一串“好吃”弹幕。
姬冷月站在机甲残骸旁，炮管早已收起，烤架温度悄悄调到了保温档。她没动，可嘴角抽了抽，像是忍笑忍得辛苦。
狐九儿尾巴一甩，荧光粉洒出半行字：“文化输出，实锤。”
社恐雷劫终于把《最炫民族风》放完，喇叭闪电“啪”地缩回去，云层低垂，像是跳完舞累瘫了。
李狗蛋望着满场狼狈又庄重的泪崩，抬手抓了把辣条末，往空中一扬。
火焰“呼”地窜起，金红火线勾出六个大字：
**老板，来份宇宙套餐**
话音落，头顶那株晶莹花苞突然剧烈震颤。
“哗啦”一声，十二颗果实坠落，悬浮半空，滴溜溜转着，像被无形的手托着。
每颗果实内光影流转——全是冷血医生。
有的在实验室摔跤，手忙脚乱跳《小苹果》；有的在指挥舰里扭胯，白大褂飞起来糊了脸；还有个画面里，他边给病人打针边跺脚，针管甩出去扎进墙里，自己还在蹦。
全场死寂。
三秒后，爆发出压抑不住的哄笑。
一个外星翻译官笑到断电，冒烟倒地；姬冷月别过头，肩膀抖得像抽筋；狐九儿直接滚下金属板，尾巴拍地，“这得剪成鬼畜合集，标题就叫《医修の命运》”。
李狗蛋没笑。
他盯着那十二颗果实，眼神一点点沉下去。果实里的画面还在循环播放，冷血医生每一次抬腿、扭腰、摔跤，都清晰得像是实时监控。
他忽然伸手，虚握。
一颗果实轻轻飘来，停在他掌心上方。画面里，冷血医生正抱着胳膊站在x-7实验室的玻璃墙前，眉头紧锁，下一秒却莫名其妙原地蹦了一下，像是被什么看不见的东西推了一把。
李狗蛋眯眼。
那不是跳舞——那是系统在反制。
他没说话，只是把果实轻轻放回空中。十二颗果实重新排列，围成一圈，像某种古老的阵法。
“所以，”他低声说，“你也在看着。”
花苞缓缓旋转，投下的光影在地上画出一圈模糊的圆。早餐摊老板继续擀面，嘴里哼着《最炫民族风》，油锅滋响，烟火不熄。
姬冷月机甲缓步靠近蒸笼阵，未发言，但烤架温度调至保温档，暗含认可。
狐九儿尾巴卷走一颗果实虚影，嘀咕“这画面得剪个鬼畜”，随即隐入烟尘。
社恐雷劫悄悄关掉喇叭，雷云低垂，似在积蓄下一首曲子的能量。
混沌幼体打了个嗝，喷出一小团带辣条香的黑雾，懒洋洋趴下。
李狗蛋依旧伫立原地，风吹动他褪色的外卖服，肩头小橘不知何时蜷入睡去。他望着那株仍在缓缓旋转的辣条树花苞，低声说：“好戏，才刚开始。”
花苞忽然一顿。
所有果实同时亮起，画面切换——冷血医生站在一片数据洪流中，手里拿着一根注射器，针尖泛着蓝光。他抬头，仿佛透过屏幕，直直看向李狗蛋。
然后，他笑了。
李狗蛋瞳孔一缩。
他猛地抬手，掌心灵气暴涨，准备切断信号——
可就在指尖即将触碰到果实的瞬间，那画面消失了。
果实恢复原样，继续播放着冷血医生跳《小苹果》的狼狈镜头。
全场没人发现异常。
只有李狗蛋站着没动，手指还悬在半空，指节发白。
风穿过花隙，发出轻鸣，像是某种古老的誓约被唤醒。
李狗蛋慢慢收回手，低头看了看掌心。
那里，有一道极细的裂痕，正缓缓渗出一滴血。