4月12日，深夜11点，南京鸡鹅巷秘密情报组总部。
指挥室灯火惨白，像被钉在黑夜里的月亮。
陈默推门而入，空气里混着油墨、烟灰和湿军装的味道，令人作呕。长桌尽头，戴笠背手而立，面前摊着一叠“泄密通报”——“4月5日抓捕行动前，南京△骨干300余人神秘失踪； 4月12日统一搜捕，实际捕获仅及预计3成；宪兵封锁下关、浦口，仍发现大量‘空船’； 综上，内部必有情报泄露，着即严查。”
红铅笔在“内部必有”四字上画了粗杠，像四道伤口。
戴笠抬眼，目光扫过众人，最后停在陈默脸上：“陈科长，你主管汇总名单，可曾发现疑点？”
陈默心口猛地收紧，却面不改色：“报告局座，卑职正复核档案，发现部分原始记录有涂改痕迹，怀疑共党早有渗透。”
“好。”戴笠冷声，“给你24小时，把‘涂改痕迹’查清，写一份详细报告。若查不出，你就自己写辞呈。”
说罢，他转身离去，披风下摆扫过桌面，像刀锋掠过纸面。
指挥室气压骤降，众人噤若寒蝉。陈默坐下，后背已湿透——“内部排查”正式启动，第一个被怀疑的，就是掌管名单的二科。
深夜11点30分，洋行宿舍。
陈默匆匆驱车返回，一路后视镜里，总有一辆黑色福特若即若离。
他知道，那是秘密情报组“督察组”的尾巴——专门盯“内鬼”的猎犬。
宿舍是一栋两层法式公寓，门前梧桐掩映。
他推门而入，表面上镇定，却迅速扫视：窗纱有细微割痕，书桌抽屉锁孔有新鲜刮痕——有人进来过。
他不敢开灯，借月光摸到壁炉旁，掀起一块地板，取出一只“亨得利”巧克力盒——里面藏着他与组织联络的全部加密工具：
1\t微型笔记本（米汤书写，醋显影）
2\t《唐诗三百首》密码本（页码行数对照）
3\t 暗号草纸（联络地址、备用路线）
4\t和字铜扣两枚（接头信物）
5\t沈兰照片负片36张（“清党”底册翻拍）
6\t瓦西里赠送的加密笔记本（苏联制，双锁扣）
每一样都足够要命。
陈默深吸一口气，把巧克力盒塞进公文包，又拎起墙角一只煤油炉——那是冬天取暖用的，如今成了“焚尸炉”。
深夜11点45分，浴室。
他先把微型笔记本一页页撕下，浸在浴缸里，再倒入煤油，点燃。
火苗“轰”地窜起，米汤字迹在火中卷曲、变黑，化为灰烬。
火光映着他苍白的脸，汗水顺着下巴滴落，却不敢抬手擦。
密码本和暗号草纸更难处理——纸质厚实，耐燃。他索性把整本书塞进搪瓷盆，浇上煤油，点燃。
火焰腾起半尺高，热浪灼得他眼睛生疼，却不敢眨眼。页码在火中卷曲，像无数黑蝴蝶，挣扎几下，化为灰烬。
加密笔记本最棘手——封面是硬牛皮，锁扣为铜制，烧不烂。他取下锁扣，用钳子夹断，把内页撕碎，一片片投入火中。铜扣和锁簧被他踩扁，扔进马桶，冲走。
凌晨0点10分，厨房。
煤油炉被搬到厨房，炉盖打开，火焰呼呼作响。
陈默把沈兰照片负片一张张投入火中，胶片卷曲、收缩，发出“噼啪”脆响，像微型鞭炮。火光里，沈兰的脸在负片上扭曲、变黑，最后化为一点硬渣。
他心脏跟着“噼啪”声抽搐——那是他们冒着生命危险拍下的“清党”底册，如今只能烧成灰。
和字铜扣两枚，他舍不得烧，也舍不得留。他想起沈兰说过：“铜扣是和，也是活，留得人在，才有将来。”
他把铜扣塞进空心钢笔杆，用蜡封口，再把钢笔藏进墙壁夹层——那是他与沈兰最后的“火种”。
凌晨0点30分，卧室。
他打开衣柜，把组织给他的“进步书籍”——《工人周刊》《新青年》《资本论》简译本，一本本投入火中。
火光映在墙上，像一群跳舞的黑影。他想起林秀倒在广场上的眼神，想起小赵被处决前的微笑，手指被火舌烫出泡，却感觉不到疼。
最后，他取下挂在墙上的合影——那是他与沈兰在杂货铺门前的合影，背景是“沈记杂货”招牌。他看着照片里两人并肩微笑，想起那天阳光正好，桂花飘香，却仿佛隔了一个世纪。他把照片投入火中，火焰“呼”地窜起，像要把回忆也吞噬。
凌晨1点，客厅。
火光渐弱，灰烬堆积。陈默打开窗户，让夜风灌进来，吹散余烬。
他拿来簸箕和扫帚，把灰烬扫进麻袋，又倒进马桶，一次次冲水，直到最后一粒黑灰飞尽。
他站在窗前，看着远处黑黝黝的城墙，心里像被掏空一块，却莫名轻松。
那些足以致命的证据，已化为乌有；那些足以致命的回忆，却刻进骨头。
凌晨1点20分，屋顶夹层。
他搬来梯子，爬上屋顶夹层，把藏有铜扣的钢笔塞进横梁裂缝，再用木屑和灰浆抹平，外表看不出痕迹。他轻轻拍了拍横梁，低声道：“等着我，或者等着后来人。”
凌晨1点30分，浴室。
他打开淋浴，任冷水冲刷身体，仿佛要把恐惧和疲惫一起冲走。
水珠顺着脸颊流下，分不清是水是汗，还是泪。
他抬头，镜中人脸色苍白，眼窝青黑，嘴角却挂着一丝冷笑——那是给外人看的面具，也是给自己看的决心。
凌晨2点，客厅。
他换上干净衬衫，把秘密情报组工作文件整齐摆在桌面——那是他“清白”的证明，也是他继续潜伏的通行证。他打开留声机，放上《夜上海》唱片，靡靡之音在空荡房间回荡，像给黑夜披上一层华丽外衣。
他站在窗前，看着远处黑黝黝的城墙，心里像压着一块巨石，却莫名轻松——那些足以致命的证据，已化为乌有；那些足以致命的回忆，却刻进骨头。他取出微型笔记本，写下：
“4月12日，销毁全部加密物证，仅留铜扣藏于梁；内部排查开始，尾巴已至；我必须更冷，更静，更无情；为大义，忍小痛，为组织，活下去。”
写罢，他把纸条撕得粉碎，扔进马桶，放水冲走，像冲走自己的脆弱。
凌晨3点，屋顶。
他爬上屋顶，站在春寒料峭的夜风里，看着远处残月如钩，钩住整个南京城的命运，也钩住他——一个潜伏者，一颗在黑夜中燃烧的心。
他轻轻抚摸屋顶横梁——那里藏着两枚“和”字铜扣，藏着他和沈兰最后的“火种”，藏着组织最后的希望。