【day47 23:55 斯坦福·Green Library】
闭馆铃余音未散，穹顶灯一盏盏熄灭。
最后一排书架前，陆沉舟把《量子物理史话》推到最里侧，指尖抚过扉页——
纸上多了一行稚拙的铅笔字：
“dad，I give u the whole multiverse. —LxY”
他笑，眼角细纹像被月光割开的暗影。
下一秒，身后传来极轻的脚步声。
“先生，图书馆内禁止滞留。”
保安的手电扫来，光圈却穿过他身体，落在空处。
陆沉舟低头，发现自己指节透明——
——又一次“记忆断帧”。
他皱眉，在腕表上轻点：
【00:00:00】
表盘跳红，提示：
“锚点不稳，30 秒后强制召回。”
30。
他俯身，把书抽出，重新塞进原位，动作比任何一次都慢。
29。
“再等等。”他对着空气说。
28。
“她今天没来，但会来的。”
27。
“我承诺过，宇宙重启也会等。”
26。
“……”
倒计时 00:00:01 时，整排书架忽然像被风吹动的多米诺，哗啦啦集体倾斜——
一本本精装书脊里，滑出细碎幽绿字符：
【Lu.exe 缺失依赖项：chengmu.dll】
字符迅速爬满穹顶，凝成一行巨幕投影：
“找不到她，你连‘存在’都将被卸载。”
陆沉舟抬手，掌心却碎成 0 与 1 的灰烬。
世界黑屏。
……
【同一秒·pacific Standard time】
加州海岸，潮声像无数台同时启动的碎纸机。
程沐把婴儿背兜系紧，小向晚在她胸口发出轻鼾。
她一手托娃，一手握枪，猫腰穿过废旧游乐场。
旋转木马的铁皮顶棚被海风吹得吱呀作响，霓虹灯管碎成锯齿，像一排排鲨鱼牙。
耳机里，温栖的声音被电流撕得七零八落：
“……目标在‘鬼屋’地下，服务器代号 pandora·π，最后一块‘向晚’残片就锁在里面……兔子男说，只要残片落地，陆沉舟的‘记忆锚’会彻底崩溃……”
程沐压低嗓音：“还剩多少守卫？”
“红外扫到十二具热成像，全部戴‘脑机屏蔽盔’，子弹打不穿。”
“那就别用子弹。”
她收枪，从背带里摸出一支 5ml 真空管——
管内，淡蓝色疫苗在夜色里呼吸般明灭。
“小向晚，给妈妈借点抗体。”
她低头，吻了吻女儿软绒绒的发旋，拔掉针帽，对准自己颈动脉——
噗嗤。
疫苗推入，血管瞬间像被冰线缝合。
程沐闭眼，默数三秒，再睁眼——
虹膜闪过一缕幽绿，世界界面刷新：
【memory Vaccine 2.0 上线】
【副作用：短期神经加速 300%，痛觉放大 500%，时效 15min】
【是否启用？】
她微笑：“确认。”
下一秒，海风骤然静止，所有声音被拉成慢动作——
她抬步，像踩着无形的秒针，穿过红外束，守卫的子弹出膛便凝成铁色水母，悬在空气里。
鬼屋门口，小丑模样的电子玩偶刚要发出尖叫，被她两指捏住声带——
撕拉。
声带扯断，声音碎片逆流回音箱，炸成一串哑火。
程沐推门，下行。
……
【地下 7 层·pandora·π】
机房冷得像太平间，服务器列阵如黑色墓碑。
正中央，一台老式 mRI 机横卧，磁体圈被改造成环形培养舱，幽绿营养液里，漂浮着——
一枚指甲盖大的芯片。
芯片表面，激光蚀刻两行小字：
“xiangwan·Key·Final”
“property of LIN corp. Forever.”
程沐抬枪，子弹上膛——
“住手。”
阴影里，有人鼓掌。
男人穿白西装，领口别着一枚生锈的兔子头徽章——
林锦。
他比三个月前更瘦，颧骨像两把剃刀，几乎要割破面皮。
“程博士，”他笑得温和，“芯片一碎，你女儿是安全了，可陆先生——会永远困在‘零帧区’，生不如死。”
程沐枪口不动：“说下去。”
林锦抬手，空中弹出全息屏——
画面里，陆沉舟被困在漆黑图书馆，一本本化作飞灰的书，正拼凑成倒计时：
【00:10:00】
“记忆云端主脑被毁前，自动把他当‘缓存’回收，十分钟后，缓存清零——他会成为植物人，甚至，连植物人都做不成。”
程沐的呼吸，在头盔里凝成白雾。
“条件。”
“把女儿给我。”林锦摊开手，掌心躺着一只空奶瓶，瓶壁用荧光笔写着：
“xiangwan’s milk, best before never.”
“我只要她 10ml 脑脊液，复制最后一组密钥，重启云端，我保陆沉舟平安归来。”
“你做梦。”
“哦，”林锦叹息，抬指——
mRI 机后，滑出一张移动病床，床上躺着——
小满。
她双眼被黑布蒙住，胸口贴着电极片，心跳曲线弱成直线。
“07 号实验体，替你女儿挡了麻醉弹，还剩最后一口气。
你开枪，芯片碎，她立刻断电；
你拒绝，她同样死——
选吧，母亲 or 旁观者。”
程沐的枪口，微微颤栗。
耳机里，温栖急吼：“别信！芯片是最后一枚锚点，一旦交出向晚脑脊液，林锦就能反向定位所有疫苗携带者，全球记忆将——”
嘶啦。
耳机被电流切断。
世界只剩心跳。
程沐垂眸，看见怀中小向晚忽然睁眼——
乌黑瞳仁里，倒映着母亲颤抖的睫毛。
女儿伸出小手，软软抚上她面颊，像要擦掉泪。
那一瞬，程沐想起陆沉舟说过：
“她是解药，不是钥匙。”
她抬眼，笑了：“林锦，知道‘母亲’两个字怎么写吗？”
林锦挑眉。
“‘母’，是女孩反手一斧，劈开宇宙。”
话音未落，她调转枪口——
砰！
子弹击穿自己左肩。
血花绽开，像猩红烟花。
林锦愣了 0.1 秒——
足够让程沐借力后翻，一把掀起 mRI 机盖，将整个培养舱抱在怀里！
营养液倾泻，芯片滑落——
她张口，生生把芯片含住！
“你疯了！”林锦怒吼，掏枪。
程沐却咬碎芯片——
咔。
幽绿碎片混着血，沿她唇角流下。
世界静止。
服务器列阵同时黑屏，一行白字滚动：
“Lu.exe 找回依赖项：chengmu.dll”
“正在重启……”
林锦的子弹出膛，却在空中凝滞——
像被按下的暂停键。
程沐转身，背对枪口，抱紧女儿，轻声哄：
“twinkle, twinkle, little star…”
子弹在她背后 3cm 处，碎成金属粉末。
……
【00:00:00】
倒计时归零。
……
【图书馆·穹顶】
飞灰重新拼合，陆沉舟自虚无跌出，摔在橡木地板上。
他睁眼，第一时间摸向胸口——
那里，多了一枚小小齿痕，像被谁咬过。
“程沐……”
他喃喃，耳畔响起婴儿轻笑。
……
【pandora·π】
机房开始崩塌，灯管爆裂，像一场逆向烟火。
林锦被掉落的磁体圈砸中，半边身子压住，却还在笑：
“你以为……赢了？芯片毁了，可‘向晚’已经……在她血液里……”
程沐抱紧女儿，血顺着肩浸红背兜，她却笑得比任何一次都亮：
“是啊，从今往后——”
“她即世界，世界即她。”
“任何人想碰她，先被亿万记忆反噬。”
“包括你。”
她抬脚，高跟鞋跟踩碎林锦手腕。
咔嚓。
骨骼碎裂声，被塌方的巨响吞没。
……
【72 小时后·斯坦福医院·NIcU】
保温箱旁，陆沉舟握着程沐没受伤的右手，贴在自己唇边。
小向晚躺在隔壁箱，小脚丫蹬掉氧气面罩，咯咯冲父亲笑。
温栖推门，递来一份加密报告：
“林氏残党全部落网，但‘记忆云端’主脑在最后一秒，把全部源码……写进了向晚的无义基因序列。”
“说人话。”
“她长大后，每一次心跳，都是一次云端碎片重组；
换句话说——
她活一天，世界记忆多一天备份；
她哭一次，某人记忆被随机擦除 1kb；
她第一次接吻——”
“够了。”陆沉舟打断，嗓音沙哑，“我要解决方案。”
温栖沉默，递上一张便签：
“无解，除非——”
“在她十八岁前，找到‘同源脑波’，也就是另一个‘零帧体’，自愿与她共享生命，把备份稀释成 50%。”
“否则，十八岁生日零点，全球记忆云端重启，她成为唯一管理员——
神，或者怪物。”
程沐睁眼，声音虚弱却笃定：
“那就去找。”
“宇宙这么大，总有一个愿意把记忆分给她的人。”
陆沉舟俯身，吻她额头：
“找不到，我就把记忆全给她。”
“包括我。”
……
【尾声·18 年后】
斯坦福图书馆闭馆铃响。
穿灰色卫衣的男人，踩着梯子，把一本泛黄的《量子物理史话》塞回原位。
梯下，少女仰头，眉眼像被晨雾描摹，与他七分相似，却多一分狡黠。
“爸，你又偷偷改我作业？”
“没。”
“那扉页上多了一行‘LxY & the whole multiverse’是谁写的？”
“你妈妈。”
“骗人，妈妈字迹才没那么丑。”
男人笑，眼尾细纹像被岁月割开的温柔。
“向晚。”
“嗯？”
“如果有一天，全世界都忘了我们——”
“那我就把宇宙重启，再把你生出来一次。”
少女翻白眼，却伸手扶住梯子：
“行了，老陆，下来吧——”
“本管理员宣布，今晚闭馆延时一小时。”
“为什么？”
“等人。”
“等谁？”
“等一个愿意把记忆分我一半的人。”
窗外，凌晨第一缕光穿透云层，落在少女肩头——
她锁骨下，心跳每一下，都有幽绿字符一闪而逝：
【memory cloud 18.0 即将更新】
【是否共享？】
少女抬手，指尖在虚空轻点——
“确认。”
光，瞬间亮过银河。