死寂。
针落可闻的死寂。
时间仿佛在这一刻被那股暗红色的粘稠液体凝固了。
空气中，焦糊的恶臭混合着金属烧熔的腥气，像一只无形的手，扼住了在场每一个人的喉咙。
所有人都僵在原地，动作定格，呼吸停滞。
那不是零件损坏。
那不是设备故障。
那是铁水。
是从一台代表着国家工业最高水平的精密机床内部，流淌出来的，本不该存在于此世的，地狱熔岩。
“啊——！！！”
一声凄厉到变了调的尖叫划破了这片死寂。
一个年轻的机修工，离机床最近，他亲眼看着那暗红色的液体从缝隙中挤出，冒着泡，滴落在水泥地上，瞬间烧出一个滋滋作响的黑色凹坑。
他崩溃了。
他扔掉手里的工具，连滚带爬地向后退，手脚并用，姿态狼狈不堪，嘴里发出毫无意义的呜咽。
他的崩溃像一根引线，瞬间点燃了全场的恐慌。
“跑啊！”
不知是谁，用撕裂的嗓音喊出了第一个字。
这一个字，像是一块巨石砸入死寂的湖面，瞬间激起滔天巨浪。
“要炸了！真的要炸了！”
“快跑！离那鬼东西远点！”
工人们如梦初醒，巨大的恐惧攫住了他们的心脏。刚才还同仇敌忾的战友情谊，在熔化的钢铁面前，脆弱得像一张纸。
求生的本能压倒了一切。
“哐当！”
“咣！”
扳手，锤子，撬棍……刚才还被他们视若珍宝的工具，此刻被毫不犹豫地扔在地上，发出一连串刺耳的杂音。
人群像是被捅了的马蜂窝，轰然散开。
“别推我！”一个平日里最壮实的汉子，被人从身后猛地一搡，差点摔个狗啃泥，他回头刚想骂娘，却看到一张比他还惊恐的脸。
“让开！都他妈给老子让开！”
通往车间大门的路只有一条。几十号人疯了一样往那里挤，人挤人，人踩人。
一个年轻工人跑得太急，被地上那把巨大的扭力扳手绊倒，整个人扑在地上。后面的人根本停不下来，一只又一只沾满油污的劳保鞋从他背上、头上踩过去。
“我的腿！啊！谁踩到我了！”他发出痛苦的哀嚎，却被更多、更嘈杂的尖叫和咒骂声淹没。
混乱中，一个平时最爱干净、工服上连个油点子都舍不得沾的老钳工，此刻连滚带爬，一脚踩进了旁边的废油桶里，黑色的粘稠液体溅了他半身，他却浑然不觉，只是手脚并用地往前爬，嘴里念叨着：“要命了……要命了……”
那个刚才还用肩膀死死抵住扳手的老师傅，此刻脸色煞白，嘴唇哆嗦着，再没有半分刚才的英雄气概。他被人群裹挟着，踉踉跄-跄地后退，浑浊的眼睛死死盯着那台正在“流血”的钢铁巨兽，喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破旧风箱般的声音。
他一生的骄傲，他引以为傲的手艺，在这一刻，都成了笑话。
他不是在救它。
他是在给它催命。
人群疯狂地涌向门口，巨大的铁门仿佛成了天堂的入口。
“老刘！你鞋掉了！”有人在混乱中回头喊了一嗓子。
“要鞋还是要命！”那个叫老刘的汉子头也不回，光着一只脚在冰冷的水泥地上跑得飞快，另一只脚上的鞋也不知道被谁踩掉了。
整个车间，只剩下两种声音。
一种，是人群奔逃时，那混合着哭喊、咒骂和脚步的巨大噪音。
另一种，是那台国之重器深处，暗红色铁水滴落在地时，发出的“滋……滋……”的、令人牙酸的声响。
那声音不大，却像是一把小锤，一下，又一下，精准地敲在每个人的心脏上。
就在这片极致的混乱中，唯有一人，没有动。
张承志。
他站在原地，没有跑，也没有叫。他只是呆呆地看着那股越流越多的暗红色液体，看着那片被烧得焦黑的地面，看着那群溃不成军的工人。
他的脸上，没有恐惧，只有一片死灰。
他赢了。
他的判断是对的。
可他一点都高兴不起来。
一种比眼睁睁看着这台机器被毁掉更深的绝望，攫住了他。
他缓缓地，缓缓地闭上了眼睛。
完了。
一切都完了。
而就在此刻，那股暗红色的铁水，流淌的速度，似乎又快了一分。
车间门口，已经有人因为过度拥挤而摔倒，尖叫声变得更加凄厉。
“哐当！”
老师傅手里的巨型扳手也砸在了地上，他整个人向后踉跄了两步，一屁股坐在了冰冷的水泥地上。他的脸上再没有了刚才的悍勇和决绝，只剩下灰败的、死一样的绝望。
完了。
一切都完了。
他修了一辈子机器，跟钢铁打了一辈子交道，他比任何人都清楚那意味着什么。
机床的心脏，那个由无数精密零件构成的主轴系统，已经不再是钢铁，而是一包滚烫的铁水。
神仙难救。
李卫国的身体晃了晃，几乎站立不稳。
他身边的秘书眼疾手快地扶住了他。
他能感觉到秘书的手臂在剧烈地颤抖。
李卫国推开他，向前迈了一步，脚下却一个趔趄。他死死盯着那股越流越多的暗红色液体，那颜色，刺得他双目生疼。
汗水，冰冷的汗水，瞬间浸透了他的后背。
他刚刚吼出的命令，他刚刚做出的选择，在这一刻，变成了一记最响亮的耳光，狠狠抽在他的脸上。
不，这已经不是耳光了。
这是断头台落下的铡刀。
他，李卫国，亲手下令，毁掉了一台国之重器。
他将成为红星机械厂的罪人，成为国家的罪人。
他的政治生命，他的人生，在这一刻，被那股铁水彻底熔断。
“疯子……魔鬼……”
张承志没有跑。
他站在原地，痴痴地看着那台机床，看着那流淌的铁水，嘴里无意识地喃喃自语。
他没有去看姜晚，也没有去看李卫国。
他的整个世界观，他一生所学的知识，他坚守了半辈子的原则，都在这一刻，被彻底击碎，然后被那滚烫的铁水烧成了灰。
原来，拧松压盖，真的会导致这种后果。
原来，这个女人从一开始，就是要毁掉它！
他忽然抬起头，布满血丝的眼睛死死地锁定了同样没有动的姜晚。
那不是愤怒，不是指责。
而是一种看到了某种超自然存在的，极致的恐惧。
“你……你不是人……”
“你是来毁掉我们的一切的魔鬼……”
他的话音里带着哭腔，带着一种彻底的崩溃和绝望。
然而，姜晚没有理他。
她甚至没有看任何一个正在逃窜或者崩溃的人。
她的全部注意力，都牢牢地钉在那一股流淌的铁水上。
她的身体紧绷，像一头即将发起攻击的猎豹。
铁水？
怎么会有铁水？
主轴的材料是高强度合金钢，熔点在1500摄氏度以上。就算是轴承因为润滑失效，高速摩擦产生高温，也绝对不可能在这么短的时间内，把整个主轴都熔化掉！
这不符合物理规律！
除非……
一个极其恐怖的念头，在她脑海中一闪而过。
【星火！立刻分析热源！扫描主轴箱内部能量反应！快！】
姜晚在心中发出了咆哮。
【警告！侦测到高能粒子反应！主体材质正在发生晶格层面的链式崩解！这不是摩擦生热！这是……这是微型热核聚变！】
星火的合成音第一次带上了一丝类似“震惊”的情绪波动。
【宿主，这台机床的轴承里，被掺入了不该存在的东西！一种超铀元素！在高温高压的极限环境下，它被激活了！它正在以几何级数的速度，诱发周围的金属原子发生裂变和聚变！这他妈就是一个简陋的、不稳定的、随时会爆的核反应堆！】
姜晚的血液，在这一瞬间，几乎凝固。
超铀元素……
核反应……
她猛地想起了母亲遗物里，那枚金戒指中隐藏的资料。
其中一份残缺的资料，就提到过一种名为“K元素”的放射性物质，它可以作为一种催化剂，在特定条件下诱发金属的冷核聚变，释放出巨大的能量。
但那项技术，在未来都还处于理论阶段！
为什么会出现在这里？出现在一台1974年的机床里？！
是巧合？
还是……
一个冰冷到骨髓的阴谋，在她心中浮现。
有人，从一开始就想让这台机床爆炸！
而张承志的“固守规程”，和自己刚刚的“拧松压盖”，都只是在为这个注定的结局，扮演了不同的角色而已！
拧松压盖，释放了内部的应力，延缓了物理结构上的崩溃，却也给了那个“核反应”继续进行的温床！
如果不拧，现在可能已经因为物理应力过大而炸了。
但现在，它正在积蓄一场更大、更彻底的能量爆发！
【星火，计算爆炸当量和时间！】
【根据目前的能量逸散速度，无法精确计算。预估在三到五分钟内，能量将突破临界点。届时，整个主轴箱将作为反应炉，瞬间气化。爆炸当量约等于……5吨tNt。】
【后果是什么？】
【这个车间，以及半径一百米内的所有建筑，将从物理层面上被抹去。】
姜晚的后心，窜起一股寒气。
她猛地转过身。
大部分工人都已经逃到了车间门口，正惊恐地向这边张望。
李卫国面如死灰，被秘书搀扶着，仿佛一瞬间老了二十岁。
张承志还在原地喃喃自语，状若疯魔。
只有那个老师傅，虽然坐在地上，但没有跑，他的眼睛里，还残存着一丝属于技术工人的执拗。
三分钟。
逃跑，已经来不及了。
就算她自己能跑掉，这个厂，这些人，就全完了！
不行！
绝对不行！
姜晚的眼中闪过一丝疯狂的决然。
赌一把！
她猛地冲到还在发呆的李卫国面前。
“李厂长！”
她的一声暴喝，让失魂落魄的李卫国浑身一震。
他抬起头，看着眼前这个女人。
到了这个时候，她居然没有一丝一毫的慌乱，那双眼睛里燃烧的，是一种他完全无法理解的，炽热到烫人的光芒。
“你还想怎么样？”李卫国的嗓音干涩无比，“你已经……”
“听我说！”姜晚打断了他，语速快得像连珠炮，“现在不是追究责任的时候！那不是普通的铁水！机床内部发生了我们无法理解的反应！它正在变成一个炸弹！一个能把整个厂区都炸上天的炸弹！”
李卫国的大脑一片空白。
炸弹？
把整个厂区都炸上天？
这比刚才的“铁水”还要荒谬，还要挑战他的认知极限。
“你……你在胡说什么……”
“我没有时间跟你解释！”姜晚一把抓住他的衣领，几乎是把自己的脸凑到了他的面前，一字一句地嘶吼，“你现在只有两个选择！第一，什么都不做，三分钟后，我们所有人，整个红星机械厂，都变成一朵蘑菇云！第二，相信我！再信我最后一次！我们还有一线生机！”
她的眼睛赤红，她的神态癫狂。
可那癫狂之下，却是一种不容置疑的，对技术的绝对自信！
李卫国被她吼得懵住了。
他看着姜晚的眼睛，那里面没有谎言，没有推诿，只有与死亡赛跑的急迫和疯狂。
蘑菇云……
这个词，像一把重锤，狠狠砸在了他的心上。
他猛地推开姜晚，转身对着那些挤在门口的工人，发出了这辈子最歇斯底里的一次咆哮。
“都他妈给我回来！！”
工人们被这声吼叫镇住了。
“消防队！去把消防水带给我拉过来！所有的！全部！快！”
“还有你们！机修组的！都给我死回来！”
李卫国的命令，已经完全不讲道理。
但那股破釜沉舟的疯狂，却感染了所有人。
几个消防队的队员最先反应过来，他们对视一眼，咬着牙，转身冲向车间的消防栓。
几个跑出去的机修工，也迟疑着，一步步挪了回来。
“姜总工！你到底想干什么！”老师傅从地上爬了起来，冲到姜晚面前，大声问道。
“降温！”姜晚吐出两个字，“用最快的速度，给它强制降温！”
“用水？”老师傅的脸都白了，“那可是铁水！用水浇上去，会炸的！水蒸气爆炸，威力更大！”
这是最基本的常识！
“我知道会炸！”姜晚吼了回去，“但那是小炸！是可控的！我们现在要阻止的，是一场能把我们所有人都炸成灰的‘大炸’！用局部的蒸汽爆炸，带走核心的巨大热量，中断它的链式反应！这是我们唯一的活路！”
链式反应？
这是什么词？
老师傅听不懂。
在场的所有人都听不懂。
但这并不妨碍他们听懂了另一件事——不这么做，大家就都得死。
“信她！还是信常识？”
这个问题，在每个人心里盘旋。
“还愣着干什么！！”李卫国再次发出怒吼，“想活命的，就按姜总工说的办！这是命令！！”
“哗啦啦——”
两条粗大的帆布消防水带被拖了过来，黄铜的喷头在灯光下闪着森冷的光。
“接上！打开水阀！最大！！”姜晚指挥道。
两个消防队员颤抖着手，将水带接到消防栓上，另一个则用尽全身力气，转动那沉重的铁制阀门。
“滋——”
水流涌入水带的声音传来，干瘪的帆布瞬间充盈起来，像两条蓄势待发的巨蟒。
“对着主轴箱！就是那个流铁水的地方！”姜晚指着机床的核心。
两个抱着水枪的工人，腿肚子都在打转。
让他们用水去浇熔化的钢铁，这比让他们去堵枪眼还要恐怖。
“我来！”
老师傅一把推开一个年轻工人，自己抢过一个喷头，他咬着牙，用肩膀死死抵住，手臂上的青筋全部暴起。
“另一个！给我！”一个机修工也吼了一声，接过了另一条水带。
他们是技术工人，他们或许不懂什么链式反应，但他们相信厂长，也愿意在绝境中，赌上那个眼神疯狂的女人所说的一线生机！
“所有人！找掩护！”姜晚最后下令，自己则拉着还没反应过来的李卫国，躲到了一台重型冲床的后面。
张承志呆呆地站在原地，看着那两个对准了机床的黄铜喷头。
“不……不要……”
他发出梦呓般的哀求。
“会炸的……真的会炸的……”
姜晚从冲床后面探出头，看着已经准备就绪的老师傅，深吸一口气。
她的心脏在狂跳，手心全是冷汗。
理论上，这是唯一的办法。
但理论和现实之间，隔着生与死的距离。
她没有回头路。
她看着那股仍在不断流淌，甚至越来越亮的暗红色铁水，用尽全身的力气，发出了最后的指令。
“冲——！！！”