牢房的石墙又颤了一下，这次震得比之前更狠，墙缝里簌簌落下几星灰屑，飘在王临手背上，凉得像冰。城外的喊杀声裹着风撞进来，不是模糊的轰鸣，是能辨出细节的——有长戈刺穿甲胄的闷响，有士兵濒死的嘶吼，还有攻城锤砸在城门上的“咚、咚”声，每一下都像重锤敲在他心上，震得他太阳穴突突跳。
硝烟味从铁窗缝钻进来时，还混着牢房特有的霉味和稻草的腐味，三者缠在一起，呛得他喉咙发紧，每吸一口气都像吞了碎炭，带着灼痛感。他把掌心贴在石墙上，冰冷的触感顺着指尖往骨头里渗，却能清晰摸到隔壁传来的微弱震动——是柳轻眉在咳嗽，她咳得很轻，像是怕惊扰了谁，却还是藏不住那股气虚的颤音。
王临的心揪成了团。他记得三天前被押进牢里时，柳轻眉还攥着他的袖子，把一块温热的粟米糕塞进他手里，说“牢里饭冷，你先垫垫”，那时她的手虽然凉，却还带着点力气。可这几天牢里漏风，夜里温度能冻得人牙齿打颤，她本就有畏寒的毛病，去年冬天在屯田署算账，指尖冻得发紫都不肯停笔，还是他把她的手揣进自己怀里暖了半天才缓过来。
“轻眉，你还好吗？”他轻轻拍了拍隔墙，声音放得极柔，像怕碰碎了什么。掌心贴着的石墙很薄，能隐约感觉到她靠在墙的另一侧，呼吸轻得像羽毛。
他想起昨夜巡哨前的模样。那时他刚披好甲胄，柳轻眉就端着一碗姜汤从灶房跑出来，鬓角还沾着点灶灰。姜汤里飘着两颗红枣，是她特意加的——上次他随口提过冬天喝姜汤总觉得少点甜，她就记在了心里。她递碗时指尖碰了碰他的手背，比姜汤还暖，小声说“夜里风大，喝了暖身子，别冻着”，还伸手帮他理了理歪掉的甲片，睫毛垂下来，在眼下投出一小片软影。
那碗姜汤的暖意，此刻仿佛还留在胃里，顺着血脉往四肢走，却怎么也暖不了这绝境里的焦虑。
“我...我没事。”隔壁传来柳轻眉的声音，比刚才的咳嗽还弱，像被风刮得要散，“就是...有点闷...王临哥哥，外面的喊杀声...是不是更近了？”
她连称呼都变了，平时在人前总规规矩矩叫“王校尉”，只有私下里才会软着嗓子叫“王临哥哥”。王临的心又是一揪，他能想象出她此刻的模样——肯定是缩在稻草堆里，双手环着膝盖，脸色白得像纸，却还强撑着不肯说怕。
他强装镇定，指尖在石墙上轻轻敲了敲，像以前安慰她时那样：“没有，是咱们的人在反击！赵锋带着流民兵，肯定能守住西城。你再忍忍，我很快就救你出去。”
这话是假的。刚才他分明听到城墙坍塌的闷响，那声音沉得像地底下传来的，带着毁灭的气息。可他不能让柳轻眉害怕——她那么胆小，上次看到流矢擦着身边过，脸都白了，却为了他，在刑房里被拶指夹得指节渗血，都没说一句软话，只咬着牙说“王校尉没通敌，我作证”。
就在这时，牢门外传来狱卒的呵斥声，尖着嗓子像刮铁皮：“你疯了？牢里是重犯，岂是你说见就能见的！”
紧接着，一个熟悉的粗嗓门炸开，盖过了狱卒的声音，带着血气方刚的急：“让开！老子要见王校尉！耽误了守城，你赔得起吗？！”
是赵锋！王临猛地站直身子，快步贴在牢门后，心脏跳得飞快，像要撞开肋骨冲出去。他透过牢门的铁栏往外看，昏黄的火把光里，一个高大的身影正推着狱卒往前走，甲胄上的血渍在火光下泛着暗红油亮的光。
“哐当”一声巨响，牢门被踹开，木屑飞溅。赵锋冲进来的瞬间，一股浓烈的血腥味裹着汗味扑过来，呛得王临眯了眯眼。他这才看清赵锋的模样——胸前的甲胄被砍破了三道大口子，露出里面渗血的布衣，左臂缠着的布条勒得紧紧的，暗红的血正顺着布条往下滴，滴在地上溅起小血点。他脸上沾着好几道血渍，有一道从额角划到下颌，像条红蛇，右眼下方还有块青紫的瘀伤，显然是刚挨过打。他手里攥着的横刀还在滴血，刀身上有好几个缺口，刀刃却依旧亮得慑人。
身后跟着的两名流民兵也没好到哪去，一个胳膊吊在脖子上，另一个腿有点瘸，却还是挺直了腰板，手里的横刀攥得死紧，眼神里满是急切。
“王兄弟！”赵锋看到王临，虎目一下子红了，大步上前一把抓住牢门的铁栏，指节因为用力而泛白，铁栏被他攥得微微变形，“你受苦了！西城快顶不住了！王世充的攻城锤砸破了城门内侧的木闸，咱们的人拼了命才用沙袋堵住，死伤快一半了！”
王临的脸色瞬间沉下来，手指无意识地抠着铁栏，指尖冰凉：“流民兵呢？没了指挥，是不是乱了？”
“乱了！”赵锋急得直跺脚，声音都发颤，“王伯当那厮懂个屁的指挥！硬让兄弟们冲上去跟人家拼刀，那不是送命吗？刚才有个兄弟才十六岁，刚跟我学会握刀，就被敌军的长戈穿了胸...徐将军和独孤将军在城东防窦建德，根本抽不开身！独孤将军还让我给你带句话——”他顿了顿，往左右看了看，压低声音，气息里还带着喘，“她说‘守住西城，等我来救你，柳姑娘我会想办法’。”
“独孤将军...”王临的心猛地一暖，像有团小火苗烧起来。他想起上次在演武场的事。那天风大，他在练弩，总觉得准头差了点，独孤凤正好路过，就走了过来。她没说话，直接从他手里拿过弩机，指尖划过弩箭的箭头，声音清冷却细致：“这箭能射穿重甲，但你发力太急，手腕不稳。”
说着，她站到他身后，左手扶着他的手腕，右手调整弩机的角度，靠近时，王临能闻到她甲胄上的铁味混着淡淡的草药香——后来他才知道，她那天刚给受伤的士兵敷完药，手上还带着药味。她的手比男子的手略小，却很稳，指尖碰到他手腕时，带着点凉，却让他瞬间稳住了力气。“这样，”她的声音就在耳边，比平时软了点，“瞄准的时候，盯着靶心，别慌。”
那一次，他射中了靶心。他回头想道谢，却看到独孤凤别过脸，耳尖有点红，只丢下一句“多练练就好”就走了。那时他只觉得这位将军外冷内热，现在才知道，她在城头拼死抵抗，还惦记着他和柳轻眉，这份心意，重得让他心头发沉。
“赵大哥，”王临抓住赵锋的手，他的手因为紧张而发烫，眼神却锐利如刀，“现在只有你能救黎阳仓！你立刻回西城，接管流民兵！告诉兄弟们，我王临没通敌，是被王伯当陷害的！你跟他们说，我在牢里等着他们守住城，等城守住了，我请他们喝张记的麦酒——就是上次咱们喝的那种，醇得很，还请他们吃刚蒸好的粟米糕，热乎的，咬一口能流糖汁！”
赵锋愣住了，抓着铁栏的手松了松，眼神里带着点不确定：“我...我怕镇不住场面...兄弟们认的是你...上次分粮食，还是你跟大家说‘有我在，不会让大家饿肚子’，他们才信你的...”
“他们认的不是我，是黎阳仓！是能让他们活下去的希望！”王临打断他，声音斩钉截铁，震得空气都颤了颤，“你告诉他们，城在，我在；城破，我亡！让他们为了自己的家人——为了家里等着他们回去的老娘、媳妇、孩子，也为了柳姑娘！柳姑娘还在牢里等着咱们救她！”
他顿了顿，眼神变得决绝，声音压得更低，却带着不容置疑的狠：“还有，王伯当要是再敢瞎指挥，或者敢动柳姑娘一根手指...你就...便宜行事！”
“便宜行事”四个字，像惊雷炸在赵锋耳边。他看着王临眼底的决绝——那是连死都不怕的狠劲，又想起柳轻眉在刑房里的模样。那天他偷偷去看过，柳轻眉被绑在柱子上，手指肿得像萝卜，却还是咬着牙，没掉一滴泪，只说“我信王校尉”。一股血气猛地涌上赵锋的心头，他攥紧拳头，指节“咔咔”响：“好！王兄弟！我听你的！城在人在，城亡人亡！柳姑娘我拼了命也护着！”
赵锋转身要走，王临突然喊住他：“等等！把这个带上！”
他伸手从怀里掏出一块麦穗帕子，帕子是棉线织的，摸起来软乎乎的，上面绣着两株金黄的麦穗，针脚细密，麦穗的穗粒还绣得立体，一看就是花了心思的。这是柳轻眉绣了三天的，绣的时候被针扎到手，指尖渗出血，她还笑着说“没事，多扎几次就准了”。那天他看到她指尖的血，还故意逗她“笨手笨脚的”，然后抓过她的手，轻轻吮掉了血珠，她当时脸一下子红了，把帕子往他怀里一塞，说“给你，平安符”。
王临把帕子递过去，声音软了点：“这是柳姑娘绣的，你拿给兄弟们看，告诉他们，咱们守住城，就能让柳姑娘这样的人，安安稳稳地在屯田署算账，不用再受冻受苦，不用再怕刀光剑影。”
赵锋接过帕子，紧紧攥在手里，棉线的触感硌得他手心发疼，却也让他心里更定了。他重重点头，声音带着点哑：“放心！我一定带到！”说完，他带着那两名流民兵，像旋风般冲出牢房，脚步声越来越远，很快就消失在喊杀声里。
牢门再次关上，“咔嗒”一声落锁，声音在空荡的牢房里显得格外响。王临靠在墙上，慢慢滑坐下来，背贴着冰冷的石墙，心里稍稍安定了些。可城外的喊杀声依旧震天，偶尔还传来投石机砸中城墙的闷响，那声音沉得像打雷，每一声都让他心提到嗓子眼，生怕下一秒就听到城墙坍塌的巨响。
“王临哥哥...赵队正...能守住吗？”隔壁的柳轻眉又咳嗽起来，这次咳得更厉害，声音发颤，像是要把肺咳出来。
王临立刻直起身子，对着隔墙柔声说：“能！肯定能！赵大哥是咱们最可靠的兄弟，他上次跟我说，要跟我一起守住黎阳仓，让兄弟们都能吃上饱饭，他说到做到！还有独孤将军在城东牵制窦建德，窦建德打不过她的！你再忍忍，我给你哼首曲子吧，就哼你上次在屯田署唱的那个《粟米谣》，好不好？”
他清了清嗓子，轻声哼起来。调子有点走样，毕竟他平时只会喊口号，不会唱歌，可他还是尽量把调子唱得软些。“春种一粒粟，秋收万颗子...黎阳仓里满，百姓笑开颜...”
刚哼了两句，隔壁就传来柳轻眉轻轻的附和声。她的声音很轻，像，软软的，却很清晰。两个声音在冰冷的牢房里交织，绕着石墙转，慢慢盖过了外面的喊杀声，像黑暗里的一点微光，暖得人心头发软。
王临一边哼，一边想象城守住后的样子。他要带柳轻眉去张记吃粟米糕，要刚蒸好的，还得让店家多放红枣，她喜欢吃甜的。还要带她去屯田署的院子里晒太阳，那里有棵老槐树，夏天会开很多槐花，香得很。他还要跟赵锋、独孤将军一起喝麦酒，跟兄弟们说，以后再也不用怕打仗，大家都能安安稳稳过日子。
不知过了多久，外面的喊杀声似乎弱了些，风里的血腥味也淡了点。王临刚松了口气，却突然听到一阵急促的马蹄声，“哒哒哒”，越来越近，直奔牢房而来。那马蹄声很急，带着点慌，不像是自己人的。
王临的心猛地沉下去——是王伯当杀回来了？还是城破了，敌军来抓他了？他立刻站起来，贴在牢门后，透过铁栏往外看。火把光越来越近，能看到是几名穿着徐世积亲兵制式甲胄的士兵，胸前印着“徐”字，正骑着马往这边来。
马蹄声停在牢门外，几名亲兵跳下马，为首的队长浑身是血，甲胄上还沾着尘土和碎石，甲片变形了好几块，显然是刚从战场上下来。他的眼神锐利，却带着一丝疲惫，眼底有红血丝，走到牢门前，从腰间掏出钥匙，“咔嗒”一声打开锁。
“王校尉，徐将军有请。”队长的声音低沉，带着点沙哑，不敢看王临的眼睛。
“徐将军？”王临愣住了，心里涌起强烈的不安——是西城守住了，徐将军来放他出去？还是出了更糟的事，比如赵锋出事了，或者柳轻眉...他不敢想下去，急忙问：“柳姑娘呢？你们要带她一起走吗？”
队长避开他的目光，声音更低了：“徐将军只说请您过去。柳姑娘...会有人照顾。”
“会有人照顾”——这句话像根刺，扎得王临心头发紧。他知道徐将军不会害他，可柳轻眉的安危让他放不下。他回头看了一眼隔壁的牢房，石墙挡住了视线，他看不到柳轻眉，却能感觉到她在听。
“轻眉，”他对着隔墙轻声说，声音尽量稳些，“等着我，我很快回来。回来我就带你去吃粟米糕，热乎的。”
隔壁传来柳轻眉轻轻的“嗯”声，声音里带着点担忧，却没有害怕，像小时候他去打猎，她在家等他回来时那样，信任得让人心疼。
王临深吸一口气，挺直了脊梁。无论前面是生是死，他都要去——为了柳轻眉，为了赵锋，为了守住黎阳仓的兄弟们，也为了那句“等我来救你”的承诺。他跟着亲兵走出牢房，外面的风更大了，带着点凉意，却吹不散他眼底的坚定。
夕阳正往下落，把天空染成了血红色，像泼了一地的血。他抬头看了看天，又回头看了一眼牢房的方向，然后迈开步子，朝着未知的生死一线走去。