崇祯九年，腊月初八。东洲，金山卫（旧金山）第二钢铁厂。
天空阴沉得像一口倒扣的黑锅，压得人喘不过气来。凛冽的海风夹杂着煤灰和盐粒，抽打在脸上生疼。
“轰——！！！”
一声惊天动地的巨响，毫无征兆地从厂区深处炸裂。紧接着，一团猩红的火球冲天而起，伴着砖石碎块和铁渣，像一场不祥的流星雨砸向四周。
总督府内，李苏手中的茶杯被震得嗡嗡作响，茶水洒了一桌。
“第三次了……”
他低声说了一句，听不出喜怒，却让旁边的侍卫心里一紧。
还没等警卫备好车，李苏已经推门而出，翻身上马，带着几名亲兵直奔冒烟的方向。
……
第二钢铁厂，三号试验场。
这里已经变成半个修罗场。空气中弥漫着令人作呕的焦糊味、硫磺味，还有一丝掩盖不住的血腥。
十几名工匠横七竖八地倒在满是煤渣的地上，有人抱着烫伤的手臂嗷嗷直叫，有人痛得在地上翻滚。那座被寄予厚望的“贝塞麦转炉”，此刻只剩半个残破的炉座，像一只被开膛破肚的怪兽，红热的铁水从裂口中汩汩涌出，舔舐着周围的一切。
“水！快拿水来——”
“别泼水！会炸！用沙子！快铲沙子！”
嘶吼声此起彼伏。
一个满脸漆黑、头发烧焦了一大半的老人，正不顾一切朝火场里扑去，想抢救几本被火苗舔着的册子。
“宋先生！不能去啊！”
两个壮汉拼命抱住他。
“放开我！”宋应星嘶哑地咆哮，眼泪冲刷着脸上的黑灰，冲出两道惊人的白印，“我的数据！刚才的风压、温度都在里面！那是拿命换来的啊！”
李苏勒住马缰，一下翻身下马，大步上前，一把抓住宋应星的后领，把这位大科学家硬生生拽了回来。
“数据没了可以再测，人死了你怎么复活？！”
他极少这样失态地怒吼。
宋应星愣住了，像是被人当头棒喝，紧接着像个泄了气的皮球，瘫坐在地上，忍了半天的情绪终于彻底崩溃，放声大哭：
“王爷……这法子行不通啊！这是邪术！凡火根本困不住它！”
“无论我们用什么砖——耐火砖、粘土砖、紫砂砖……一送风，温度一上来，炉衬就化了！炉子一穿，铁水乱窜，就是炸炉啊！”
李苏松开他，缓缓转身，走向那堆还在冒烟的废墟。
他蹲下身，不顾余温灼手，从地上捡起一块炸裂的炉壁残片。断口处，原本致密的硅砖呈现出一种诡异的海绵状，像被什么东西“啃”过一样。
“不是火太凶。”
李苏盯着残片，缓缓开口：
“是‘酸’和‘碱’在打架。”
周围的工匠全都愣住了。
他们懂火候，懂锤子和风箱，却听不懂什么酸、什么碱。
“现在的铁矿石里，磷多。”李苏把残片抛了抛，像是在课堂上解释，又像是在咬牙自说自话：
“磷是酸性的，你们用的硅砖，也是酸性的。酸加酸，谁也吃不掉谁。”
“磷去不掉，炼出来的就是脆钢，一打就断。”
“你们硬往里加石灰去磷，石灰是碱性的。”
“碱去磷没错，可一旦量大了，它先把同样是‘酸性’的炉砖给吃了。”
“炉衬一被吃穿，铁水就会乱窜——炸炉。”
宋应星止住哭声，瞪大眼睛看着他，仿佛在听天书，又仿佛突然抓住了从天而降的救命绳：
“那……那该用什么？”
“把炉子的内衬，也换成碱性的。”
李苏抬手，指向远处若隐若现的一片白色山脊：
“我记得勘探队的报告——那边有一种石头，叫白云石。”
“去挖。把它烧成砖，做成碱性炉衬，铺在炉膛里。”
“碱炼碱矿，才玩得下去。”
“白云石……”
宋应星喃喃重复了一遍，原本浑浊的眼睛里，绝望正在一点点被狂热代替：
“原来如此……原来如此……”
李苏站直了身子，转头，目光扫过那些躺在地上的工匠，语气变得格外沉重：
“所有伤员，送最好的医院，用最好的药。”
“抚恤金——按双倍发。”
他顿了一下，声音陡然提高，压过了呼啸的海风：
“我知道你们怕。”
“我也怕。”
“但你们看看港口里那些船——英国的，西班牙的，他们的船上，几百门炮。”
“我们有什么？”
“我们只有这炉钢。”
“这一炉钢炼不成，咱们所有人，早晚都是人家砧板上的肉。”
他转向宋应星：
“宋应星！”
“在！”
宋应星强撑着站直，像一根被反复烧红又淬冷的铁条。
“我给你调两千劳工，专门去挖山。”
“再给你拨五万两银子，专做试验。”
“我不管你要炸几次炉子，我只要一种钢——能弯不断、能削铁如泥的钢。”
“哪怕是用人骨头去填这个坑——你也得给我填出来。”
……
二十天后。深夜。
这一回，没有任何仪式，也没有围观群众。
三号试验场外围，被一圈荷枪实弹的士兵封锁得严严实实。
新的转炉矗立在夜色中，高大而沉默。炉膛之内，内衬已不再是之前的浅色硅砖，而是一圈圈深褐色、刚刚烧成的白云石砖——有点丑，却结实得吓人。
“点火。”
宋应星的声音沙哑，却透着一股不死不休的狠劲。
“送风！”
鼓风机开始咆哮，巨大的气流从炉底数十个小孔中喷出，穿透熔化的铁水。
“轰——”
原本暗红黏稠的铁水突然暴躁起来，沸腾翻滚，仿佛有一条被唤醒的火龙在其中翻身。巨大的橘黄色火舌冲天而起，照亮了半个金山卫的夜空。
那是碳在燃烧，那是氧在咆哮，那是工业文明最狂野的呼吸。
所有人都下意识往后退了一步，心脏提到了嗓子眼里——炸炉的噩梦，谁也忘不了。
但这一次，炉体稳如老狗。
一刻钟。
两刻钟。
火焰的颜色在缓缓变化，从橘红，变成亮黄，最后变成一种几乎纯净、刺眼的苍白。
“磷火灭了！”
“一点黑烟都没有了！”
一名老工匠指着炉口，激动得浑身发抖。
“倒炉！”
随着一阵沉重的金属摩擦声，转炉缓缓倾斜。一股如液态绸缎般细腻的钢水倾泻而出，流入钢包时溅起的火花，在夜空中炸开，仿佛一朵朵短暂而耀眼的烟花。
没有轰鸣，没有穿炉。
只有汹涌的钢水，和眩目的光。
宋应星几乎是跌跌撞撞地冲了上去，连防护手套都忘了戴。幸好有工匠一把拦住，他才没把手伸进灼热的钢流里。
长勺舀样——浇模——冷却——锻打。
“当！当！当！”
铁锤落在钢锭上的声音清脆悦耳，不再是生铁那种沉闷的“噗噗”声。
那块试样钢条被砸弯了九十度，边缘起了一点白，但没有裂口，更没有折断。
“成了……”
宋应星捧着那块还烫手的钢条，两腿一软，跪倒在煤灰地上，仰头大笑，笑到一口血喷了出来。
“王爷……”
他气若游丝：
“大明的脊梁……以后是铁打的了……”
……
一个月后。金山卫一号干船坞。
这里正在进行一场名为“铺设龙骨”的仪式。
没有歌舞，没有喜庆，却透着一股压抑的肃杀。
长达数十丈的船坞底部，静静卧着一根黑沉沉的巨物。那不是千年老木，而是由一块块刚才那种“神钢”铆接而成的巨型工字钢梁——冷硬、粗犷，却浑身透着一种令人心安的可靠。
这是这个世界上第一根真正意义上的全钢制龙骨。
孙得胜站在李苏身后，看着那庞然大物，只觉得后背发凉：
“王爷，这玩意儿……真能浮起来？”
“这么重，要是下水就沉了……”
“阿基米德定律不会骗人。”
李苏伸手抚过那道巨梁，感受冰冷下蕴藏的力量：
“只要里面是空的，只要它排开的水够多，它就能浮起来。”
“而且，它不怕火攻，不怕撞击。”
“不像木船——一发高爆弹，一把火，就变成柴堆。”
“给它起个名吧。”孙得胜忍不住问，眼神中写满了敬畏和期待，“弟兄们私底下都在赌呢。”
“有说叫‘定海神针’的，也有说叫‘归乡号’的——说是有了它，咱们就能打回北京，把那旮旯夺回来。”
“归乡？”
李苏的手在一颗巨大的铆钉上停住了。
海风吹乱了他的发尾。他闭了闭眼，脑海里闪过一幅幅旧画面——
煤山上，那个孤零零的背影；
城门口，乱兵与流寇的血泥；
江南水乡，被铁骑踏碎的烟雨与纸伞。
那个旧世界，早就烂透了。
回去做什么？
做一个替天子擦屁股的裱糊匠？
还是做一个迟到的救火队员，给一个注定灭亡的王朝陪葬？
“不。”
李苏猛地睁开眼，转过身来，背对东方的海线，目光投向西边那片广袤无垠的新大陆——
那里有黄金，有石油，有黑土和森林，有还未被分割完的世界。
“我们不回去了。”
孙得胜怔住了。
这是王爷第一次，把这句话说得这么直白。
“这艘船，不叫归乡。”
李苏的声音冷硬如铁，每一个字都像砸在钢板上：
“它叫——镇洋。”
“镇压大洋，守土开疆。”
他指着脚下这片已经被钢铁和水泥牢牢钉住的土地：
“从今天起，别再惦记那个旧大明。”
“我们要在这里——”
“用手里的钢和火，造一个新的。”
话音落下远处的船坞里，蒸汽锤敲击钢板的声音与港口的汽笛声混在一起，在阴沉的天空下回荡，像是一头尚未命名的钢铁巨兽，在黑暗中发出的第一声低吼。