南京的五月总裹着层鲜活的绿，小院里的紫藤花刚谢，架下就冒出了新的嫩叶，蝉鸣声从院外的梧桐树上飘进来，混着厨房飘出的沙枣粥香，把寻常的清晨衬得格外热闹。苏晓棠正蹲在陶缸旁，把江亦辰科研队改良后的沙枣胶倒进瓷碗——胶液呈浅琥珀色，比之前的更透亮，凑近闻能闻到淡淡的驼奶香，是昨天他们加了三勺敦煌驼奶调整的新配方。
“晓棠，我把改良后的银杏木纤维样本带来了，你试试用它编挂绳，看看韧性怎么样。”江亦辰拎着个帆布包走进院，里面装着几束浅棕色的纤维，“科研队昨天测了，韧性比之前提升了20%，还不容易受潮，编手作挂绳正好。”
苏晓棠接过纤维，指尖捏了捏——比普通的银杏木纤维更柔软，却不失韧劲，不像之前的容易断。她拿出编织针，试着编了几针：“手感真好！比我之前用的老纤维好编多了，编出来的挂绳也更紧实，用来挂沙枣木牌肯定不容易断。”
正说着，院门被推开，念念背着报社的帆布包跑进来，手里举着一叠信封：“妈！爸！编画部的样书反馈回来了！阿哲说好多读者写信来，说想参加五月的手作材料展，还有老门东的张阿姨，说要带新绣的‘四季手作’苏绣过来当展品！”
“是吗？快给我们看看！”苏晓棠擦了擦手，接过信封。最上面的一封是敦煌老木匠爷爷寄来的，信纸是用沙枣木浆做的，带着淡淡的木香，上面写着：“晓棠、亦辰，听说五月要办材料展，我让小石头带了二十块沙枣木坯过去，都是冬天晒透的硬木，适合用你们改良的沙枣胶黏合。我这边手作展的准备也差不多了，等材料展结束，就带敦煌的手艺人去南京看看。”
“老木匠爷爷太有心了！”江亦辰笑着说，“我们改良的沙枣胶正好缺硬木坯试用，这些木坯来得太及时了。”念念又递过一张明信片，是苏州的张阿姨寄的，上面印着苏绣“银杏雪梅图”，背面写着：“晓棠，我新绣了幅‘科研手作融’苏绣，绣的是亦辰在实验室测样本，你在旁边编纤维，等材料展的时候挂在主展区，让大家看看科研和手作怎么在一起的。”
“张阿姨这想法太好了！”苏晓棠眼里亮起来，“我们的材料展本来就想突出‘科研服务手作，手作启发科研’，这幅苏绣正好能当主题展品。”
接下来的半个月，小院里天天热闹非凡。编画部的同事们一有空就来帮忙：阿哲带着颜料和画本，在展厅的墙上画“材料演变图”——从原始的沙枣胶、银杏木，到改良后的新材料，每一步都画得生动；小夏则忙着排版展签，把每种材料的特性、用法都印在上面，还特意用腊梅染的布做了展签挂绳；陈姐负责校对材料说明，确保“沙枣胶黏度450mpa·s”“银杏木纤维韧性提升20%”这些数据准确无误。
五月初，小石头带着敦煌的沙枣木坯和老木匠爷爷的手作工具，坐火车到了南京。刚下火车，他就抱着木坯冲进小院：“恋棠姐！苏阿姨！江叔叔！你们看这些木坯，爷爷说每块都晒了六个月，比夏天的硬三倍，用改良的沙枣胶黏合，能管十年不裂！”
苏晓棠接过木坯，指尖抚过光滑的表面：“真不错！你爷爷的手艺还是这么好，木坯打磨得一点毛刺都没有。我们今天就试试用改良的沙枣胶黏合，做个‘敦煌南京双城’木牌，挂在展会上当样品。”
江亦辰拿出实验室的小检测仪，先测了沙枣胶的黏度：“452mpa·s，比标准值还高一点，黏合木坯正好。”小石头看着检测仪上的数字，好奇地问：“江叔叔，这个机器能测沙枣胶的黏度？比爷爷用筷子挑胶的方法准多了！”
“当然准啦！”江亦辰笑着把检测仪递给小石头，“这是科研队专门用来测材料黏度的，以后你在敦煌熬沙枣胶，也能用上这个方法，保证每次熬的胶都一样好。”小石头兴奋地接过检测仪，抱着木坯就去木工房，说要亲手黏合第一块木牌。
张阿姨也在开展前三天到了南京，带来了那幅“科研手作融”苏绣。展开时，所有人都忍不住惊叹——苏绣上，江亦辰穿着白大褂，手里拿着检测仪，屏幕上亮着“450mpa·s”的数值；苏晓棠坐在旁边，手里编着银杏木纤维，旁边的陶缸里装着改良的沙枣胶；背景是敦煌的沙枣林和南京的银杏林，用金线绣的“科艺相融”四个字，在阳光下泛着柔和的光。
“张阿姨，您这绣得也太像了！”念念凑过去，指着苏绣上的检测仪，“连屏幕上的数字都绣得清清楚楚，比照片还生动！”张阿姨笑着说：“我特意让亦辰给我发了检测仪的照片，绣了三天才绣好这个屏幕。你们科研队的这些设备，看着复杂，绣出来倒挺好看的，像件艺术品。”
开展前一天，所有人都在展厅里忙碌。展厅设在秦淮河畔的旧仓库，改造后宽敞明亮，主展区挂着张阿姨的“科研手作融”苏绣，旁边摆着江亦辰科研队的材料样本——改良沙枣胶装在透明的玻璃瓶里，旁边放着检测仪；改良银杏木纤维扎成小束，旁边摆着编好的挂绳；还有用新材料做的手作样品：沙枣木牌、腊梅染手帕、苏绣绷，每样都贴着详细的说明卡。
阿哲在展厅入口画了幅巨大的“手作材料地图”，标注着敦煌的沙枣林、南京的银杏林、苏州的苏绣坊、西安的皮影戏班，每个地点旁边都写着当地的特色材料和改良成果。“这样读者一进来，就能清楚看到我们的材料来自哪里，怎么改良的，”阿哲擦了擦额头上的汗，“我还在地图上画了小石头和老木匠爷爷的头像，标注着‘敦煌手作支援’，特别醒目。”
小夏和陈姐则在给展品贴展签。小夏把腊梅染的挂绳系在展签上，陈姐仔细核对每个数据：“这个沙枣胶的保存温度要写‘20-25c’，湿度‘50-60%’，之前的样签写的是‘常温’，不够准确，得改过来。”苏晓棠在旁边帮忙，把用改良材料做的沙枣木牌摆在展柜里：“每个木牌下面都要放个小卡片，写着‘黏合材料：改良沙枣胶，保存时间：10年以上’，让大家知道新材料的好处。”
江亦辰则带着科研队的队员小吴，给手艺人讲解新材料的用法。小吴拿着改良的银杏木纤维，给老门东的木刻艺人王师傅演示：“王师傅，您试试用这个纤维编木牌的挂绳，韧性比您之前用的好，还不容易受潮，就算放在潮湿的地方，也不会发霉。”王师傅接过纤维，编了几针，惊讶地说：“真的！比我之前用的软多了，编起来不费劲儿，还结实，以后我刻木牌就用这个纤维！”
小石头则在木工房里，跟着老木匠爷爷寄来的视频，用改良沙枣胶黏合木坯。他先在木坯上涂了薄薄一层胶，然后对齐接口，用夹子固定：“爷爷说涂胶要薄，太厚会溢出来，影响美观。之前用老沙枣胶，要等两个小时才能固定，江叔叔说改良的胶一个小时就能好，我得记着时间。”
苏晓棠走过去，帮他调整夹子的位置：“对，夹子要对准接口的中线，不然木坯会歪。你看，这样固定好，等会儿干了，木牌就是正的，不会斜。”小石头点点头，拿出手机设好闹钟：“一个小时后我们就拆夹子，看看黏合得怎么样。”
傍晚，展厅里的灯亮了，暖黄色的灯光照在展品上，照在大家忙碌的身影上，格外温馨。江亦辰走到苏晓棠身边，看着展厅里的一切——张阿姨的苏绣、阿哲的地图、小夏的展签、陈姐的说明卡，还有大家用新材料做的手作样品，心里满是感慨：“晓棠，你看，我们真的把科研和手作融在一起了。以前总觉得科研是实验室里的事，离手作很远，现在才发现，它们能这么近，能一起让手作变得更好。”
苏晓棠点头，看着远处念念和小石头一起贴手作样品的标签，笑着说：“其实科研和手作本来就不分家，都是用心做事——你们在实验室里测数据，是用心让材料更好；我们在小院里做手作，是用心让生活更甜。这两种用心放在一起，就能做出有温度的事。”
第二天一早，五月手作材料展正式开展。天刚亮，展厅外就排起了长队，有手艺人，有读者，还有带着孩子来的家长，大家都想看看改良后的手作材料，体验用新材料做手作的乐趣。
开展仪式上，江亦辰先介绍了科研队的改良成果：“我们的改良沙枣胶，黏度稳定在450mpa·s，保存时间从原来的3年延长到10年；改良银杏木纤维，韧性提升20%，防潮性也更好。这些材料都是天然的，不会污染环境，适合手艺人长期使用。”
然后苏晓棠上台，手里拿着用新材料做的沙枣木牌：“这些材料不仅好用，还藏着很多手作的故事——沙枣胶里加的驼奶，是敦煌林阿婆寄来的；银杏木纤维，是南京银杏林里采的；沙枣木坯，是老木匠爷爷和小石头晒的。这些材料，连接着敦煌和南京，连接着科研和手作，更连接着我们每个人对生活的热爱。”
台下响起热烈的掌声，不少手艺人都举手提问，想了解新材料的用法。老门东的王师傅站起来：“苏老师，江老师，我想问问，改良的沙枣胶能不能黏合红木？我平时刻红木牌，总觉得普通胶黏不牢。”
江亦辰笑着回答：“王师傅，我们测试过，改良沙枣胶能黏合红木，而且黏合强度比普通胶高15%。等会儿您可以去材料试用区试试，我们准备了红木小料，您可以现场黏合看看。”
开展仪式结束后，大家都涌向各个展区。材料试用区最热闹，手艺人围着桌子，试用改良的沙枣胶和银杏木纤维；手作体验区，小石头教孩子们刻沙枣木坯，阿哲教大家画沙枣林插画；苏绣展区，张阿姨教游客绣简单的腊梅纹样，用的就是改良银杏木纤维做的绣线。
念念和编画部的同事们在“样书互动区”，给读者签名送样书，还收集大家对新材料的反馈。一位老奶奶拿着样书，找到念念：“小姑娘，我看你们书里写的改良沙枣胶，能不能帮我黏合一下我老伴生前刻的木牌？那木牌裂了，我一直没敢用普通胶黏，怕弄坏了。”
念念立刻找来苏晓棠和江亦辰。苏晓棠小心翼翼地接过木牌——是块银杏木刻的“福寿”牌，边缘裂了道细缝。江亦辰用检测仪测了木牌的湿度：“湿度正好，适合用改良沙枣胶黏合。”苏晓棠用小刷子在裂缝处涂了薄薄一层胶，然后用夹子固定：“阿姨，您等一个小时后来取，黏合后不会留下痕迹，木牌还能像原来一样结实。”
老奶奶感动得眼眶发红：“谢谢你们！这木牌是我老伴生前给我刻的，裂了之后我一直放在抽屉里，现在终于能修好它了。你们做的这些材料，不仅好用，还帮我留住了念想。”
中午，展厅里的人依旧很多。江亦辰和苏晓棠在材料展区，给游客讲解新材料的研发过程：“我们一开始只想着提升沙枣胶的黏度，后来晓棠说，手艺人用胶不仅要黏得牢，还要环保，我们才加入了天然的驼奶，既提升了黏度，又不会污染环境。”
一位年轻的手作博主拿着相机，认真地记录着：“江老师，苏老师，你们的故事太感人了！科研不是冷冰冰的，手作也不是老掉牙的，你们把它们结合起来，让更多人看到了手作的未来，也看到了科研的温度。我要把你们的故事拍下来，分享给更多喜欢手作的人。”
下午，敦煌的老木匠爷爷还通过视频连线，给大家展示敦煌手作展的准备情况：“南京的材料展这么热闹，我们敦煌的手艺人都很羡慕！等你们的展结束，我们就带着敦煌的沙枣胶、驼毛毡过来，跟你们的新材料做个对比，再一起研发更好的手作材料！”
视频里，敦煌的手艺人都对着镜头挥手，小石头也在里面，举着刚刻好的“南京敦煌手作联盟”木牌：“恋棠姐！苏阿姨！江叔叔！我等你们来敦煌，我们一起用改良的沙枣胶，刻一块大大的‘科艺相融’木牌，挂在沙枣林里！”
展厅里的人都对着视频挥手，掌声和欢呼声此起彼伏。苏晓棠看着视频里熟悉的面孔，又看看身边的江亦辰、念念，还有编画部的同事们，心里满是温暖——从南京的小院到敦煌的沙枣林，从实验室的样本到展厅的手作，从陌生的读者到熟悉的朋友，这些因为手作和科研聚在一起的人，像一家人一样，分享着快乐，分享着温暖，分享着对生活的热爱。
傍晚，展会快结束时，大家一起在展厅里摆了桌简单的晚饭——沙枣粥、银杏叶包饭、苏式糕点，还有用改良沙枣胶黏合的木牌当装饰。江亦辰举起杯子：“今天的材料展很成功，感谢大家的支持。未来，我们会继续把科研和手作结合起来，研发更多好用的天然材料，让手艺人的作品更耐用，让更多人爱上手作，爱上生活。”
大家都举起杯子，碰在一起，清脆的声响落在展厅里，和窗外的蝉鸣声、秦淮河的流水声混在一起，格外好听。张阿姨笑着说：“下次我们去苏州办展，把苏绣的材料也改良一下，让苏绣的线更耐用，颜色更鲜艳。”阿哲也说：“我要把今天的展会画成插画，放进下一本样书里，让更多人看到科研和手作的结合有多美好。”
离开展厅时，天已经黑了，秦淮河畔的灯光亮了，暖得像星星。念念抱着读者送的手作小礼物，走在苏晓棠和江亦辰中间，嘴里念叨着下次展会的计划：“秋天我们去西安，把皮影的材料也改良一下，让皮影的颜色更持久，关节更灵活；冬天回南京，办个‘新材料手作节’，让大家用改良的材料做圣诞礼物。”
苏晓棠笑着点头，从包里拿出错题本——这是念念实习时用的，现在成了家里记录手作和科研故事的本子。她在上面写下：“五月的手作材料展，让我们看到了科研和手作的美好相遇——改良的沙枣胶黏合了木牌，也黏合了人心；改良的银杏木纤维编起了挂绳，也编起了缘分。原来用心做事，就能把看似不相关的东西融在一起，就能把平凡的日子，过得像手作一样温暖，像科研一样充满希望。”
江亦辰接过错题本，在旁边画了个小小的检测仪和一块沙枣木牌，写着：“科研的意义，不仅是追求数据的精准，更是用科技服务生活；手作的意义，不仅是做出好看的作品，更是用手艺传递温暖。当科研遇上手作，当精准遇上温暖，就能创造出无限的可能，就能让生活变得更美好。”
秦淮河的流水缓缓流淌，带着五月的温暖，带着手作的香气，带着科研的希望，流向远方。苏晓棠握紧江亦辰和念念的手，心里满是期待——期待着秋天的西安皮影展，期待着冬天的南京手作节，期待着把科研和手作的故事，继续写下去，写进更多人的心里，写进更温暖的时光里。
晚风拂过展厅，带来阵阵材料的清香，像是在为这场科艺相融的手作之约祝福，像是在期待着下一次的相聚。而这场关于科研、关于手作、关于热爱的故事，也会像南京的银杏、敦煌的沙枣一样，在岁月里慢慢生长，结出更多甜蜜的果实，续出更长情的缘分。