加州长滩的晨光，是一滴在窗棂上缓缓滚落的黏稠蜜蜡。它自凯悦丽景湾3012号套房厚重的帘幕罅隙间挤出，在深色地毯上洇开一道熔金的水痕，最终慵懒地摊开在巨大白床的边缘——如同一层温暖的光绒，覆盖了意识与苏醒的模糊疆域。
陈默陷落在这湛蓝色的慵懒里。他静卧如同沙滩上一块被暖流冲刷了整夜的鹅卵石，手臂舒展开，像是托着一捧无形的阳光。薄被滑落腰间，堆积出柔和的山丘。光线沿着他侧卧的轮廓，在肩胛与臂弯处投下沉静的、天鹅绒质地的暗金色块，仿佛是光线在此处小憩了片刻，留下的不规则光斑。
眼睫低垂，缝隙间泄露出微弱的天光。悠长的呼吸在胸膛间缓慢起伏，如潮汐般规律而宁静。一种被时间遗忘般的松弛与满足，一种无目的的安详，栖息在他的面容之上。
床铺的另一侧微微下陷，是另一份存在感的重量。
“嗯…”
一声略带沙哑、仿佛梦呓般的轻哼，从他半启的唇齿间滑出。并非来自他自己，而是枕畔。陈默的视线微微移动，并未聚焦，只是感受着身旁那份温暖的扰动。
一只裹着微暖、仿佛带着阳光余温的手，悄无声息地从她自己那侧的“云海”中抽出，带着初醒的迟钝与试探，轻轻地、如同寻找落点的羽毛，覆在了他搁在薄被外的小臂上。
指尖微凉，带着晨露般的沁意，在他皮肤上轻轻一点，如同石子投入沉寂的湖心。
“该醒了…” 海莉的声音低沉，带着未散的睡意和一丝藏不住的笑意，如同隔着一层磨砂玻璃般模糊，“长滩的阳光…在吻你的睫毛了。”
她的手指并未离开，反而开始用指腹极轻地、如同盲者读字般，在他手臂内侧几不可察的静脉纹路上，缓慢地描绘着某种不存在的象形图案。那是一种无意识的、带着爱抚意味的小动作。
陈默没有睁眼，喉间却滚出一声低沉的笑音，如同被挠了痒的困兽。他翻了个身，平躺过来，终于将目光投向身旁。海莉已经支起了半个身子，长长的金色鬈发凌乱地洒落在雪白的枕头上，仿佛刚经历了一场与枕头的激烈搏斗。她侧脸对着他，晨光勾勒着她挺翘的鼻尖和纤长睫毛投下的扇形阴影。那双湛蓝色的眼睛半眯着，如同慵懒的猫咪，带着初醒的惺忪和一丝促狭的得意。
“分明是在吻你。”
陈默回敬，声音带着刚醒的低沉磁性。他伸出那只未被“骚扰”的手臂，极其自然地，像缠绕藤蔓般，绕过她的颈后，手指轻轻探入她那丰盈鬈曲的发根深处，带着安抚的力度，缓慢地揉捏着她的头皮。
“是哪个调皮蛋在我手臂上…偷偷画地图？”
语气宠溺，带着纵容的指控。
海莉享受般地眯了眯眼，喉咙里发出类似小兽打呼噜的舒适轻哼。
“是在练习盲文，”她狡辩，唇角不受控制地向上弯起，“写给‘赖床先生’的晨间情书…”
她说着，被自己逗笑，身体随着轻颤。她干脆也翻过身来，完全正面面对陈默，脸颊因埋在枕头里还带着微醺般的红晕。她伸出另一只手，学着他的样子，也探入他的发间，指尖带着微微的痒意，轻轻划过他的头皮。
“所以，”她的指尖调皮地揪了揪他一缕不服贴的头发，“这位先生，收到情书了吗？嗯？”
凑近了些，呼吸带着温暖的气息拂过他的下颌线，湛蓝色的眼眸在晨光下流转着清澈的光。
陈默低笑着，手臂稍稍用力，便将她整个人更紧地拥向自己。她温软的胸膛隔着丝滑的睡袍布料贴上他的手臂。额头轻轻相抵，鼻尖几乎碰着鼻尖。
“嗯…”他哼了一声，故意拖长语调，用额头蹭了蹭她光滑的额角，“收到了。但字迹太潦草，认不全…”
语气里全是愉悦的戏谑。
海莉咯咯笑起来，笑声清亮，瞬间击碎了房间的寂静。她仰起脸，猝不及防地在他的下巴上“啄”了一下，一个纯粹而带着清新牙膏味（或许只是晨间干净的错觉）的早安吻。
“认不全？那真可惜。”她笑得眼睛弯弯，如同初升的月牙，“罚你再睡一会儿，好好揣摩！” 说完作势就要缩回他怀里埋脸继续睡。
陈默岂会让她如愿？长臂一揽，轻松将她更紧地禁锢在怀，隔着薄薄的寝衣感受着对方温热的体温和轻缓的心跳。笑声在两人之间如同小小的气泡，不断漾开。
“想赖床？没门。”
他低笑着宣布，另一只手却不老实地滑向她的腰际，作势要挠她痒痒。海莉像受惊的兔子般在他怀里扭动起来，笑着尖声讨饶，发丝拂过他的颈窝带来令人愉悦的痒意。两人就这样毫无章法地“搏斗”着，薄被被踢扯得堆叠扭曲，枕头在笑声中被拍打挤开，松软的床垫发出低沉的抗议。
直到两人都微微气喘，鬓角沁出细密的薄汗，发丝交缠在一起，才终于精疲力尽地摊开，四肢随意地摆放着，像两艘刚刚经历风浪后搁浅的小船。他们相视而笑，海莉的眼角甚至因为大笑而溢出了小小一滴晶莹的泪花。陈默伸出手指，温柔地拭去那点湿润。
床头柜上的电子钟，无声地跳过一个更大的数字。
“好了，投降，”陈默坐起身，揉了揉她顶着一头乱发的脑袋，“去和阳光一起洗澡吧，赖床小姐？”
海莉慵懒地哼了一声，也坐起来。阳光慷慨地洒在她的半边身子上，勾勒出温暖明亮的轮廓。她半眯着眼，像只心满意足晒太阳的猫。
“组队去？”她歪着头看他，晨光在她眼中跳跃。
陈默微微一笑，率先起身下床，赤足踩上柔软的地毯，向落地窗边走去。他伸出手臂，迎着阳光，似乎想抓住那束看得见摸不着的金色尘埃。然后，他回过头，光影在他身后勾勒出挺拔的剪影。他伸出手，掌心向上，朝向海莉。
“当然。”
海莉看着他伸出的手，眼神微亮。她没有立刻回应，而是也赤足走下床，走到房间一隅。那里放着一个小小的便携音箱。她打开开关，一阵舒缓而略带节奏感的钢琴和弦像薄雾般轻柔地流淌出来，瞬间填充了空间。
在流淌的乐声中，她才像终于找到了节拍般，蹦跳着走向浴间方向。轻盈的脚步踩着音乐的鼓点，细腰微摆，带着一种纯粹快乐的韵律感。走到门口，她没有立刻进去，而是回眸一笑，那笑容在逆光中模糊了边界，只剩下明亮的、生机勃勃的光感。
“快点哦！水槽的泡泡在等你！”她清脆的声音融入音乐，随即身影消失在磨砂玻璃门内。
陈默唇角笑意加深，听着浴室里传来隐约的水流声和随之加入的、爱丽丝跑调的哼唱。他没有立刻跟上，而是在房间中央的光晕里驻足了一小会儿，让阳光彻底拥抱他的轮廓。他摊开手掌，似乎想接住某个看不见的清晨露珠，然后——仿佛真的接到了什么似的——轻轻合拢。
水流声，哼歌声，钢琴低徊的尾音，以及窗外模糊的都市晨噪，糅杂在一起。阳光已经爬得更远，终于拥抱了整个地板。