鸠鶄握着骤然安静的手机，仿佛握着那块沉重的“朋友”标签。司徒镜的玩笑、历臣舟的汤、谢舶鸮最后那句“挺好的”……无数碎片在脑海中翻涌。她将额头抵在冰凉的手机背面，无声地闭上了眼睛。
对不起，谢舶鸮。心底的声音在寂静中无比清晰，带着深重的苦涩和决绝。我这座废墟里满是泥泞荆棘，宁愿就此错过……这么好的你，也绝不能把你拖下这暗无天日的泥潭。
屏幕另一端。
谢舶鸮维持着举着手机的姿势，在骤然降临的黑暗里坐了很久。茶几光滑的表面倒映着窗外城市的流光，也模糊映出他唇角那抹自嘲的弧度。
朋友。
他无声地咀嚼着这两个字。
“……呵，也算……是进了一步吧。” 低沉的自语在空寂的房间里散开，带着浓重的疲惫和一丝不肯熄灭的微光。胸腔里那股沉甸甸的钝痛还未散去，但他用力闭了闭眼，再睁开时，眼底那点残存的脆弱已被一种近乎固执的韧性取代。
“没事的，” 他对着冰冷的空气，像是在对自己下达一道不容置疑的指令，声音虽轻却异常坚定，“来日……方长。”
霓津的夜空彻底铺满了墨色，一轮清冷的月亮爬上云端，将朦胧的光辉洒向这座不夜城。月光穿过高楼林立的缝隙，沉默地窥视着同一片夜空下，那些被“朋友”二字轻轻划开、却又各自在暗流中汹涌的心事。
第二天晨光透过巨大的落地窗，在司徒镜家纤尘不染的地板上投下斜长的光影。鸠鶄醒来时，偌大的房子里只剩下空调运转的低微嗡鸣。客厅里不见司徒镜和小五的身影，寂静中只有厨房方向传来细微的杯碟轻碰声。
她循声下楼，只见历臣舟正背对着她，在料理台前专注地准备早餐。阳光勾勒着他挺拔的肩线，动作沉稳而利落，仿佛早已熟悉这方寸之地。听到脚步声，他转过身，手里端着两杯刚热好的牛奶，目光落在鸠鶄身上，敏锐地捕捉到了她眼底一闪而过的、因独处而产生的细微紧绷。
“她们一会儿就回来，” 他将一杯牛奶轻轻放在她面前的餐桌上，声音低沉而平稳，巧妙地化解了那份无形的尴尬，“你先吃。”
“好。” 鸠鶄低声应着，拉开椅子坐下。
餐桌上摆放着精致的餐点。鸠鶄拿起叉子，刚吃了几口，就听见历臣舟略带迟疑的声音响起，带着一种近乎小心翼翼的口吻，打破了早餐的宁静：
“等会儿去医院……” 他停顿了一下，似乎在斟酌措辞，目光专注地凝视着她，“可以……让我陪你一起吗？”
鸠鶄握着叉子的手微微一顿，抬眼迎上他的视线。那双深邃的眼眸里，盛着她早已熟悉的、洞悉一切的了然。她沉默了一瞬，随即肩膀几不可察地放松下来，嘴角甚至牵起一丝近乎释然的弧度。
“可以啊，” 她的声音很轻，却异常清晰，带着一种破罐破摔般的坦诚，“反正……” 她顿了顿，目光坦荡地回视着他，“你什么都知道。” 既然在他面前已无处遁形，那层惯性的伪装，似乎也变得毫无必要。
与此同时，通往回家的林荫道上，热浪已经开始蒸腾。司徒镜撑着一把遮阳伞，步伐依旧带着她特有的慵懒风情，小五紧紧跟在她身侧，额角渗出细密的汗珠。
“镜小姐，” 小五的声音带着一丝困扰和期盼，打破了蝉鸣的聒噪，“你说……舟哥这次能追到鸠小姐吗？”
司徒镜脚下未停，伞沿微微抬起，露出她涂着精致唇彩的嘴角，那笑容带着三分玩味七分笃定：“这种事哪有什么绝对啊？” 她侧头瞥了小五一眼，眼神锐利，“只能说嘛……我私心，更看好历臣舟这根老木头能开花结果。”
小五稚气的脸上写满了担忧：“我……我就是希望舟哥可以如愿。他为了鸠小姐做了那么多，那么多……如果最后……” 她声音低了下去，“最后还是他一个人，他肯定会很难过的，特别特别难过。”
司徒镜的脚步几不可察地缓了一瞬。她抬手，状似随意地拂开被微风吹到颊边的一缕发丝，目光投向远处被热浪扭曲的街景，语气难得地透出一种看透世事的沉静：
“小五啊，” 她悠悠开口，声音在热气里显得格外清晰，“人生呢，不是只有‘在一起’，才叫圆满的。圆满的方式……有很多很多种。” 她顿了顿，目光变得深远，“打从历臣舟决定做那些事的那一刻起，他就已经做好了觉悟：他从没想过要什么回报。他对鸠鸠的那种心思……” 她轻轻吁了口气，带着一种近乎纯粹的欣赏，“是无私的。比起最终能不能‘得到’鸠鸠这个人，他更在意的，是她能不能真正……幸福。”
“那……” 小五似懂非懂地点点头，转而看向司徒镜，眼神纯粹而热切，“那我也希望镜小姐你能幸福！”
“我？” 司徒镜倏然笑出声来，那笑声清脆响亮，带着十足的张扬与自得，方才的沉静瞬间消散无踪。她伸手，轻轻捏了捏小五的脸颊，“小笨蛋，我可不像鸠鸠那么多情烦恼。姐姐我现在什么都有了。”她故意拖长了调子，眉眼飞扬，“想换什么样的小白脸，就换什么样的！我的日子啊，不要太逍遥快活！” 她停下脚步，转过身正对着小五，神情半是认真半是戏谑，“所以呢，小五，别学你舟哥，就死心眼儿地盯着一棵树吊死。世界那么大，优秀的女生那么多，多看看，多挑挑，懂不懂？”
小五仰着脸，迎着司徒镜的目光，眼神清澈而固执，斩钉截铁地说：“我不管别人。我只要镜小姐幸福就好了！”
司徒镜被他这傻乎乎的直球打得一愣，随即心底泛起一丝暖意，抬手揉了揉小五的发顶，语气软了下来：“你啊……真是个笨蛋。” 她收回手，望向近在咫尺的小区大门，敛起玩笑的神色，“好了，我们快走。外面真要热死人了。得赶紧回去接鸠鸠，去医院可不能耽搁。”
司徒镜家：鸠鶄刚放下餐具，就听到玄关处传来开门声和一阵带着热气与抱怨的喧闹。
“呼。真的热死了！这鬼天气！根本就是生化武器！” 司徒镜的声音率先响起，紧接着是她踢掉高跟鞋的啪嗒声和小五关门的轻响。司徒镜一边用手扇着风，一边走进客厅，嘴里还在骂骂咧咧，“王昭野那个脑子进水的，居然还想约我出去玩？他要是敢让我顶着这种太阳出门，看我不扒了他的皮！”
坐在餐桌旁的历臣舟闻言，原本平静的神色瞬间沉了下来，两道锐利如刀的目光扫向司徒镜，薄唇微启，吐出带着冰碴子的疑问：
“嗯？出去玩？”
司徒镜扇风的手猛地僵在半空，心里咯噔一下，暗叫不好：该死！怎么忘了这尊大佛也在场！
她正要飞速组织语言找补，一旁懵懂的小五已经快人快语地接口道：“对啊镜小姐！你昨天不是跟我说了吗？下周要带我们去玩呢！” 小五一脸兴奋，完全没察觉空气中的微妙，“还说会给我介绍新朋友！”
“是吗？” 历臣舟的视线牢牢锁住司徒镜，那两个字说得缓慢而清晰，带着不容置疑的压迫感。
司徒镜只觉得后颈有点冒冷汗，但她到底是江湖老手，瞬间调整好面部表情，换上极其无辜又略带嗔怪的笑容：“对啊！哎呀我这脑子，光顾着抱怨热了！” 她快步走到历臣舟旁边的吧台给自己倒了杯冰水，语气流畅自然，“时间这不是还没最终敲定嘛，想着等确定好了再跟你说嘛！再说了，” 她仰头灌了一大口水，冰凉的液体似乎给了她底气，眼神瞟向历臣舟，“你不是也亲口说了，这次要在霓津待很长一段时间吗？这么大的热闹，怎么能少了你跟小五？”
她放下水杯，目光灼灼地看着历臣舟，试图用真诚打动对方。
“你最好是。” 历臣舟的语气并未松动，眼神依旧带着审视。
司徒镜立刻挺直腰板，举起右手，如同宣誓般斩钉截铁，掷地有声：
“放心，大哥！” 她刻意用了这个带着江湖气的称呼，眼神无比“诚恳”地迎上历臣舟的视线，“我向你保证，一切安排：”
她顿了顿，加重语气，一字一句清晰地吐出：
“都是为了你！”
霓津市心理科：主治医师小绾已经早早到来。她推开窗户，一股裹挟着城市清晨尘埃的热浪立刻涌了进来。她站在窗边，抬手遮了遮窗外那轮初升却已显炽烈的骄阳，白皙的脸上映着金色的光斑。
“好毒的太阳……” 她低声自语，望着楼下街道上开始稀疏匆忙的人流，职业性的温和眼眸里掠过一丝不易察觉的深思，“今天……又会发生些什么故事呢？”
司徒镜家：“我上楼换套衣服，顺便把药吃了。” 鸠鶄站起身，对刚结束“审问”的历臣舟说道然后看了一眼司徒镜眼神仿佛在说：你就搞事吧。
“好，” 历臣舟点头，目光扫过墙上的挂钟，“他们也差不多收拾好了。”
仿佛是为了印证他的话，司徒镜已经换好了舒适的平底鞋，声音从玄关传来：“鸠鸠你快点！小五，帮我把那个遮阳帽拿来！真是，这日子没法出门了！”
司徒镜那辆黑色商务车的冷气开得很足，却依然冲不散鸠鶄骨缝里渗出的疲惫。她踩着最后一阶楼梯走下时，裙摆轻轻扫过台阶，像一片被秋霜打蔫的蝶翼。司徒镜立刻迎上去，手臂环住她单薄的肩膀，掌心隔着真丝衬衫传来温热的力度：那是种近乎刻意的、充满存在感的温度。
走吧。鸠鶄的声音很轻，仿佛多说一个字都会耗尽气力。
司徒镜这次没像昨天那样做副驾。她拉开后排车门，让鸠鶄先钻进去，自己紧挨着她坐下。车厢皮革的凉意贴上皮肤时，鸠鶄下意识瑟缩了一下，随即感受到司徒镜的体温从右侧包裹过来。她将额头抵在司徒镜的肩窝，对方的手立刻覆上她冰凉的手背，十指相扣的力道像是要把生命力强行灌注进她体内。
历臣舟坐在副驾驶位上，从后视镜瞥见后排依偎的两人。他沉默地调低了车载音响的音量，巴赫的《G弦上的咏叹调》如溪水般漫过车厢。小五握着方向盘的手格外稳，连转弯时都控制着离心力，像在运送一件易碎的琉璃器皿。
鸠鶄全程闭着眼，睫毛在眼下投出细碎的阴影。司徒镜能感觉到她的手指在自己掌心微微蜷缩，仿佛在抵御某种无形的绞痛。车窗外飞驰而过的霓虹光影透过贴膜玻璃，在她苍白的脸上投下斑驳的色块，像打翻的调色盘。
医院停车场：轮胎碾过减速带时，小五将刹车踩得几乎无感。鸠鶄睁眼的瞬间，正对上历臣舟从后视镜投来的目光。他率先移开视线，解锁车门的声音在寂静中格外清晰。
你不上去？鸠鶄下车时忽然停住，转头看向仍坐在副驾驶位的历臣舟。七月的阳光染红他半边侧脸，让那道轮廓显得愈发锋利。
他缓缓转过脸，镜片后的目光沉静如渊：你希望我上去吗？
空气凝固了半秒。司徒镜的指甲几乎掐进自己掌心：她太熟悉这种对话的走向，像在刀尖上跳华尔兹。
不上去你也会从小境嘴里撬出所有细节，鸠鶄突然笑起来，那笑意未达眼底，何必呢？ 她抬手将被风吹乱的碎发别到耳后，腕骨伶仃得让人心惊，在你面前，我本来就没有秘密，不是吗？
历臣舟的喉结滚动了一下。推开车门的瞬间，皮质座椅发出轻微的呻吟。小五，下车。
好嘞！少年清亮的应答划破凝滞。
司徒镜凑近鸠鶄耳边，气息带着薄荷糖的清凉：想通啦？
闭嘴。鸠鶄用手肘顶她，耳尖却泛起薄红。
随着电梯升至17层，鸠鶄的呼吸明显变得短促。司徒镜揽在她腰间的手紧了紧，能清晰感觉到布料下绷紧的肌肉。金属门打开的瞬间，消毒水味混着某种佛手柑香薰的气息扑面而来。
小绾医生早已候在诊疗室门口。她今天穿着月白色真丝衬衫，袖口卷到手肘，露出的小臂线条像精心雕琢的石膏像。走廊两侧的感应灯随着他们的脚步渐次亮起，又在身后无声熄灭，仿佛某种神秘的仪式。
小镜。她先对司徒镜颔首，目光扫过历臣舟和小五时，嘴角扬起恰到好处的弧度：那种经过专业训练、能抚平所有戒备的治愈系微笑。
鸠鶄的指尖开始发凉。诊疗室所在的L型走廊尽头上着电子锁，红色警示灯规律闪烁。这是专属于她的特权：每次问诊时段，整层楼会启动生物识别封锁，连空气净化系统都切换为独立循环模式。
跟我来。小绾的声音像浸过温牛奶的绸缎。她牵起鸠鶄的手，指腹精准避开那些隐秘的陈旧疤痕。
当厚重的隔音门在身后闭合时，鸠鶄听见司徒镜用夸张的语调对历臣舟说：要不要去安全通道抽根烟？某些人现在需要转移注意力呢。
诊疗室的门在身后无声合拢，将外界的喧嚣彻底隔绝。柔和的光线从隐藏光源倾泻而下，空气中弥漫着淡淡的、令人心安的雪松与佛手柑混合的香薰气息。鸠鶄顺从地坐在那张宽大舒适的皮质扶手椅中，身体却依然带着不易察觉的紧绷。小绾医生将一杯温度适宜的清水轻轻放在她手边的矮几上。
“谢谢。” 鸠鶄的声音有些干涩。
小绾医生在她对面落座，目光温和地扫过门口方向，又落回鸠鶄略显苍白的脸上。“看来今天有些不一样呢。” 她的语气带着了然。
鸠鶄微微垂下眼睑，指尖无意识地摩挲着光滑的杯壁。“我……不知道该怎么说。” 她承认，混乱的思绪如同纠缠的丝线，理不出头绪。
“没关系，我们慢慢来。” 小绾医生的声音如同平稳的溪流，带着抚慰人心的力量，“首先，确认一下基础情况。这一周，也没有出现任何自残行为或相关冲动，对吗？”
“没有。” 鸠鶄摇摇头，语气带着一丝疲惫的自嘲，“太忙了，每天连睡觉的时间都要争分夺秒，哪里还有精力……去想那些。”
小绾医生敏锐地捕捉到了她的用词：“所以，你觉得你这一个多月没有出现自伤行为，主要原因是因为‘太忙’吗？”
鸠鶄沉默了几秒，最终坦诚：“……不知道。”
小绾医生身体微微前倾，眼神专注而恳切：“鸠鸠，我确实常常建议抑郁症患者培养一个健康的爱好：无论是健身、绘画还是别的什么。目的，是帮助他们建立积极的生活节奏，在情绪低谷时能有一个转移注意力的锚点，暂时脱离负面思维的漩涡。但这只是一种辅助手段，一种习惯的养成。” 她顿了顿，加重了语气，“它绝不意味着，‘忙起来’就能彻底隔绝自伤的念头或冲动。这一个半月来，即使在高强度的工作压力下，你依然能够控制住不去伤害自己，这本身就说明了一个重要的进步：你对身体的主导权在增强，你的意识正在更有效地管理那些曾经失控的冲动。你的大脑，正在逐渐夺回掌控权。这不是忙碌的副产品，鸠鸠，这是你内在力量在复苏的信号。”
一丝脆弱和恐惧掠过鸠鶄眼底：“可是……如果，我是说如果，我那天又控制不住了呢？那是不是说明……我很糟糕？所有的努力都白费了？”
“怎么会呢？” 小绾医生的声音温柔而坚定，“从一开始，我就告诉过你，抑郁症就像是一场长期的感冒。感冒会反复，抑郁症的症状同样也可能有波动。这非常、非常正常。关键不在于绝对避免‘复发’，而在于学会坦然接纳这个过程可能出现的起伏，并准备好应对策略。过度的焦虑和自责，反而会成为新的压力源。好了，” 她将话题自然地过渡，“现在，可以跟我聊聊这一周发生的事情吗？特别是……你提到感情上的困扰。”
鸠鶄深吸一口气，似乎在整理纷乱的思绪：“也没有什么特别的……就是感情上，感觉很混乱。”
“哦？” 小绾医生引导着，语气带着恰当的关切，“是跟你一起合作的那个男生吗？” （她当然知道那是谢舶鸮，但受限于对王昭野的保密承诺以及对李总、谢舶鸮双重托付的保密要求：保护谢舶鸮的病情不被鸠鶄知晓，同时也保护鸠鶄的病情信息流：她必须谨慎措辞。这复杂的保密链条在她脑海中清晰无比：王昭野知谢舶鸮病，谢舶鸮知鸠鶄病但鸠鶄不知谢知，李总知两人皆病，而她作为治疗师，是唯一掌握全部拼图却必须严守边界的人。）
“也不全是他。” 鸠鶄低声道。
“还有……门外那位？” 小绾医生轻声问。
“嗯。” 鸠鶄点头，眼神变得复杂而遥远，“他叫历臣舟……我们是因为小境认识的。他是司徒家现在的掌舵人，小境家的人。初二那年，我出了那样的事……是他帮忙解决的。后来，他就一直在我和小境的生活里，像个……守护者。我习惯了有他在背后挡风遮雨。” 她的声音低了下去，“可是……后来因为一个很大的误会，我对他发了很大的火，说了很重的话……之后，我就再也没见过他。” 她停顿了一下，仿佛在积攒勇气，“直到前两天，小境告诉我……这么多年，他其实从未真正离开过。他一直……在暗处保护我。甚至……我自杀那天，他就在医院，为了我……差点把医院砸了。” 说到这里，鸠鶄的脸上泛起一丝难为情的红晕。
“听起来，他是一个对你非常用心的人。” 小绾医生客观地评价。
“他是很好……” 鸠鶄的声音带着迷茫和一丝不易察觉的哽咽，“可一直以来，我都只把他当哥哥看待。闹翻那天，他说……他喜欢我。但那时我太愤怒了，根本听不进去。之后我一直回避他，联系就断了……但其实，我早就后悔了。” 她的情绪开始波动，“所以，我后来申请了一个小号……只有他知道的小号。我经常在上面发一些……‘如果他在就好了’、‘希望他回来’这样的话……他明明都看到了！他明明知道我在求救！为什么……为什么他就是不肯出现见我一面？小境说，他是在坚守那个‘永不见面’的承诺……那他现在为什么又要出现？我……我真的好乱……” 鸠鶄的身体开始轻微地颤抖，呼吸也变得急促起来。
小绾医生立刻起身，半蹲在鸠鶄面前，温暖的手掌坚定地覆上她冰凉颤抖的手：“鸠鸠，看着我。好，现在，深呼吸：跟着我的节奏：深深吸气……对，用鼻子，吸到腹部鼓起……很好，屏住两秒……现在，慢慢用嘴吐气……对，把所有紧张都呼出去……再来一次，吸气……吐气……” 她沉稳的声音和引导，帮助鸠鶄渐渐平复了呼吸和身体的颤抖。“感觉好点了吗？来，喝点水。” 她把水杯递到鸠鶄唇边。
看着鸠鶄小口啜饮，小绾医生温和地问：“看来这个人，真的非常能牵动你的情绪。他对你，很重要，对吗？”
鸠鶄握着水杯，眼神有些空茫：“开始……是重要的吧。在大学里，被欺负的那些日日夜夜，我是真的很希望他能在……但这么多年过去了，我刻意不去搜索他的消息，小境也绝口不提他……我以为……我早就放下了。可是……” 她的声音带着困惑，“小境说他趁我昏迷……偷亲了我。还有昨天，我忘记吃药，情绪差点失控，可是……竟然在他的安抚下，我奇迹般地冷静了下来……我觉得很神奇。对他的感觉……我也不知道该怎么说。我过去的感情经历太糟糕了……我无法想象，他一个人，就这样默默喜欢了我这么多年……他应该……也没有比我好受多少吧？一定也很孤独……可是，一直以来，我都只把他当哥哥，现在……” 她的话语里充满了迷茫和不确定。
“你心动了？” 小绾医生敏锐地捕捉到那微妙的变化，直接点破。
“也不是……” 鸠鶄下意识地否认，随即又带着点羞赧和困惑补充，“就是……昨天在机场见到他的时候，脑海里就自动蹦出‘好帅’两个字。而且，他知道我所有的……不堪，知道我所有的阴暗面，可他还是……爱我。特别是当我知道他为我所做的一切之后，我心里……就没办法再把他仅仅当作‘哥哥’了。我感觉我的心……在摇摆不定。”
“那……跟你合作的那位男生呢？” 小绾医生适时地将话题拉回谢舶鸮，“不给他机会了吗？”
提到谢舶鸮，鸠鶄的眼神瞬间蒙上一层阴霾和抗拒：“他……” 她停顿了很久，声音低沉下去，“我承认，我的心有渐渐被他打动。这一年多，他所做的一切，我都看在眼里。可是……我跟他，终究不是一个世界的。废墟里……是不允许有观光客的。能够成为朋友，已经让我很满足了。我怎么能……把朋友拉下来，陪我陷在泥潭里呢？这……不道德。” 她的语气带着深深的自我否定和预设的牺牲感。
小绾医生凝视着她：“看来，你对他的心意是确定的，犹豫只是因为你的病，对吗？那么，现在我们做一个纯粹的假设性场景：如果，我是说如果，这个男生，他清楚地知道你有抑郁症，知道所有的风险和困难，但他依然坚定地选择爱你，愿意陪在你身边呢？那么，你会如何选择？”
鸠鶄猛地抬起头，眼中闪过一丝惊恐：“小绾医生……我不敢赌……” 她的声音带着颤抖。
“这只是一个假设，鸠鸠。” 小绾医生强调，“暂时放下所有的顾虑，问问你的心，最真实的反应。”
鸠鶄紧紧咬着下唇，半晌，才用一种近乎悲观的语气说：“那我也不要……我太清楚和一个抑郁症患者在一起的痛苦了。爱……是会被消磨的。再深的感情，也经不起反复的消耗和折磨。我不能……拖累他。”
“但你并没有明确拒绝他，不是吗？” 小绾医生一针见血地指出，“你所有的抗拒，都停留在暗示和自我牺牲式的预设里。甚至，你在潜意识里，是享受他对你的付出和陪伴的。”
鸠鶄的脸色瞬间变得苍白，眼中充满了自我厌恶：“我……我很渣吧，小绾医生？” 她像一个等待审判的罪人。
“并不是。” 小绾医生的回答斩钉截铁，带着专业角度的解读，“相反，这恰恰印证了你的缺爱是极其严重的，内在的不安全感也处于非常高的水平。你告诉我，你对合作的那位男生有心动的感觉；但同时，你也告诉我，你觉得门外那位很帅，并且因他的出现和付出而内心动摇、纠结。其实，鸠鸠，你有没有想过，这两种感觉，或许都还不是真正意义上的‘爱’呢？”
小绾医生的话语如同投入湖心的石子，在鸠鶄心中激起涟漪。她困惑地看着医生。
“因为你极度缺爱，所以当有人持续地、真诚地陪伴在你身边，给予你温暖和支持时，你很容易产生依恋和心动的感觉。同时，因为你没有经历过真正健康的、滋养的恋爱关系，你对‘爱’究竟是什么，它的边界在哪里，可能还缺乏清晰的认知和体验。” 小绾医生的目光充满了理解和引导，“既然这样，我的建议是：去‘享受’。享受这两个男生目前给予你的善意、关心和支持。*在这个过程中，你需要去刻意做一件事：建立你的‘配得感’，以及你在感情关系中的自信。”
“配得感？” 鸠鶄喃喃重复。
“是的，配得感。” 小绾医生肯定地说，“你要从内心深处真正认识到：你值得被好好对待，值得被爱，值得拥有幸福。每一个抑郁症患者，都值得被爱，你也不例外。鸠鸠，你很好，你值得。利用这段‘被追求’或‘被关注’的时期，不是去玩弄感情，而是去真正地‘感受’和‘体验’爱与被爱是什么感觉。去观察，当他们在你身边时，你内心的真实反应是什么？是安心、是愉悦、是依赖，还是别的什么？在这个过程中，你会更清晰地认识自己的情感需求，也会更明白，这两个人里，谁才能真正走进你的内心，谁才是你真正渴望与之建立深度关系的人。所以，现在，我的建议是：谁都不要急着去拒绝。给自己一个机会，去感受，去体验，去成长。”
鸠鶄的眉头依然紧锁着，带着巨大的道德疑虑：“小绾医生……这样……真的不渣吗？这不就是在……同时吊着两个人吗？”
“你有强迫他们为你付出吗？” 小绾医生反问，语气冷静。
“没有。” 鸠鶄立刻摇头。
“你有刻意隐瞒其中一方，或者用谎言欺骗他们的感情吗？” 小绾医生继续追问。
“……也没有。”
“所以咯。” 小绾医生露出了一个带着点职业性洞察、甚至可以说有点“看穿一切”意味的轻浅笑容，这笑容让鸠鶄瞬间觉得，医生仿佛在观赏一部关于自己情感的连续剧，“成年人的感情世界是复杂的，感受需要时间去厘清。在你明确自己的心意之前，保持适当的开放性和观察性，不轻易做出承诺，也不恶意伤害他人，这并非不道德。关键在于你的心态和出发点：是为了利用，还是为了自我探索和成长？”
鸠鶄一时语塞，虽然觉得小绾医生那“看戏”般的笑容有点让人气恼，但心底的沉重感似乎被这番话撬开了一丝缝隙。
“好了，放轻松。” 小绾医生收敛了笑容，恢复了专业治疗师的沉稳，“现在，让我们正式开始今天的治疗环节，好吗？你需要暂时放下这些思绪，专注于当下。”
“好。” 鸠鶄点点头，努力将纷乱的思绪压下去。
小绾医生站起身，走到治疗室一侧的控制面板前，进行简单的操作：“我们今天的治疗重点，会结合一些放松训练和认知调整。首先，我需要你调整一下坐姿，找一个最舒服、最放松的姿势靠在椅子上……对，就这样。” 她观察着鸠鶄的肢体语言。
“很好，现在，闭上眼睛。” 小绾医生的声音变得低沉而富有引导性，“将注意力集中在你的呼吸上。感受空气通过鼻腔进入身体……充满你的肺部……再缓缓地、完全地呼出去……每一次呼气，都感觉将身体里的紧张、焦虑一点点带走……”
小绾医生开始了标准的渐进式肌肉放松引导：“我们从脚部开始……轻轻绷紧你的脚趾……保持五秒……感受那种紧张……好，现在，彻底放松……感受紧张感像水流一样从脚趾流走……” 她按照从脚到头（或从头到脚）的顺序，引导鸠鶄逐一紧张再放松身体的主要肌肉群。这个过程大约持续了十分钟，旨在通过生理放松来降低焦虑水平。
接着，小绾医生根据鸠鶄之前谈话中暴露的核心困扰：自我价值感低下、过度自我牺牲倾向、对亲密关系的恐惧与渴望的矛盾，进行了针对性的认知行为疗法（cbt）干预。
“鸠鸠，现在，试着在脑海中想象一个场景：你站在一座桥上，桥下流淌着你刚才提到的那些负面想法：‘我不值得被爱’、‘我会拖累别人’、‘废墟里不允许有观光客’……想象这些想法就像桥下的流水，你可以看到它们流过，但你不必跳下去跟随它们，也不必阻止它们流动。你只需要站在桥上，观察它们……对，仅仅是观察……” 这是认知解离技术的运用，帮助鸠鶄学会与负面想法保持距离，而非被其吞噬。
然后，她引导鸠鶄进行替代性思维训练：“当‘我不值得被爱’这个念头出现时，尝试温和地挑战它：‘这个想法是100%真实的吗？有什么证据证明我完全不值得被爱？小境、历臣舟、甚至谢舶鸮，他们的关心和付出，难道不也是一种证明吗’ 试着在内心找到一个更平衡、更符合事实的想法：‘我确实在经历困难，但我也有值得被爱的地方，我值得拥有尝试幸福的机会’ 感受一下，当这个新的想法出现时，你内心的感受有什么细微的变化？”
治疗的后半段，小绾医生结合了安全岛技术（引导鸠鶄在想象中构建一个能让她感到绝对安全和宁静的地方）和积极资源植入（引导鸠鶄回忆并强化那些让她感受到支持、温暖或被接纳的瞬间，比如司徒镜的拥抱、历臣舟安抚她时的稳定感），以增强鸠鶄的内在力量感和安全感。
整个治疗过程持续了约四十五分钟。小绾医生密切关注着鸠鶄的生理反应（呼吸、肌肉紧张度、表情）和言语反馈，适时调整引导语的速度和深度。
“好了，鸠鸠，我们的时间快到了。” 小绾医生的声音轻柔地将鸠鶄从深度放松的状态中带回，“现在，我会从五倒数到一。随着数字的减少，你会感觉意识越来越清晰，身体感觉舒适而放松……五……慢慢带回到房间的感觉……四……活动一下你的手指和脚趾……三……感受身体的重量在椅子上……二……可以慢慢睁开眼睛了……一……欢迎回来。”
鸠鶄缓缓睁开眼，眼神比进入时显得清明了一些，虽然疲惫感依然存在，但那种紧绷的焦虑感似乎被暂时抚平了。她轻轻舒了一口气。
“感觉怎么样？” 小绾医生温和地问。
“嗯……好像……轻松了一点。” 鸠鶄诚实地说，虽然那些困扰的问题依然存在，但似乎不再像之前那样沉重地压在心口了。
“很好。记住这种放松的感觉，回去后如果感到焦虑，可以尝试练习我们今天的呼吸和观察想法的方法。” 小绾医生递给她一张记录着简单练习要点的小卡片，“下周见，鸠鸠。记住我的话，去感受，去体验，你值得。”
鸠鶄接过卡片，点点头，站起身。虽然前路依然迷茫，但至少在这一刻，她感觉内心多了一点点支撑的力量。她走向门口，准备面对门外等待的人们和依旧纷繁复杂的情感世界。
诊疗室厚重的隔音门无声地向内滑开，泄出一线柔和的光。鸠鶄的身影出现在门口，午后的阳光穿过走廊尽头的玻璃窗，在她周身勾勒出一圈朦胧的金边。与以往治疗结束后的苍白虚脱截然不同，此刻她的脸上虽然难掩疲惫，眼神却像被雨水洗刷过的天空，透出一种难得的清明与松弛。
“没事吧？”司徒镜几乎是弹射起步，第一个冲到她面前，焦灼的目光在她脸上反复逡巡，试图找出任何强撑的痕迹。历臣舟紧随其后，高大的身影在鸠鶄面前投下一片安心的阴影，他虽未言语，但紧绷的下颌线和紧锁的眉头泄露了同样深切的担忧。
“没事。”鸠鶄的唇角微微向上弯起，一个真实而轻松的笑意在她眼中漾开，驱散了残留的阴霾，“小绾医生这次的‘魔法’很管用，感觉……神清气爽。”她深吸一口气，仿佛要将肺腑里积压的浊气彻底置换出来，语调甚至带上了一丝轻快，“中午想吃什么？我请客。”
司徒镜狐疑地眯起眼，像看外星生物一样打量着她：“真……没事？”以往每次治疗结束，鸠鶄都像被抽干了所有力气，连说话的声气都带着飘忽的虚弱，今天这副“容光焕发”的样子反而让她心里七上八下。
鸠鶄被她夸张的表情逗乐了，伸手轻轻推了她一把：“骗你干嘛？不信拉倒。”她目光转向安静站在一旁的小五，带着点补偿式的慷慨，“小五，想吃什么？随便挑，挑贵的，别客气。”
“小五！”司徒镜立刻来了精神，一把挽住小五的胳膊，像找到了同盟军，“听见没？老板发话了！挑最贵的，往死里薅！机会难得！”她一边说，一边拽着小五就往前走，走出几步，又回头冲历臣舟和鸠鶄狡黠地眨了眨眼，用口型无声地说道：“没事的话就给你俩二人世界咯。”那促狭的笑容里满是心照不宣的意味。
走廊里瞬间只剩下历臣舟和鸠鶄两人。空气似乎变得粘稠而安静，只有远处隐约的电梯运行声。历臣舟的目光依旧落在鸠鶄脸上，带着一种近乎虔诚的小心翼翼，仿佛在确认一件失而复得的稀世珍宝。
鸠鶄迎上他的视线，微微歪了歪头，那神情带着点久违的俏皮，也带着一丝不容置疑的坦率：“历臣舟，别用这种眼神看我。”她顿了顿，声音清晰而坚定，“我还是喜欢以前那个……在我面前不用瞻前顾后、不用小心翼翼的你。”
历臣舟的瞳孔猛地收缩了一下，呼吸似乎都停滞了。他几乎以为自己出现了幻听，巨大的冲击让一贯沉稳的他都罕见地失语：“鸠鸠……你？” 那声音里充满了难以置信的震颤，像一颗石子投入死寂多年的深潭。
“嗯。”鸠鶄点点头，向前迈了一小步，拉近了两人之间那层无形的薄冰。她的目光清亮，直视着历臣舟深邃的眼眸，带着一种破釜沉舟般的决心，也带着一丝探索未知的迷茫：“所以，历臣舟，我正式通知你一下：” 她的声音不高，却字字清晰，敲打在寂静的走廊里，“本小姐决定，从现在开始，正式……考虑我们俩之间的感情。”
她看到历臣舟眼中瞬间爆发的、几乎能灼伤人的亮光，像沉寂的火山骤然喷发。但她紧接着抬手，做了一个“暂停”的手势，带着不容置疑的坦诚：“不过先说好，历臣舟，我还没想明白现在对你到底是什么想法。是习惯？是依赖？是愧疚？还是别的什么？我需要时间。” 她的语气坦诚得近乎残忍，却也带着交付信任的郑重，“所以，在你离开霓津之前……我会给你一个答案。一个清晰的答案。”
空气凝固了一瞬。
随即，一个巨大而纯粹的笑容在历臣舟英俊的脸上缓缓绽开，那笑容驱散了所有的阴霾和冷峻，明亮得如同穿透云层的阳光。没有任何言语能形容他此刻心中的狂喜与满足，仿佛跋涉了漫长黑夜的旅人终于看到了启明星。他用力地点头，声音低沉而充满力量，带着一种尘埃落定的坚定：“好！”
一个字，重逾千钧。这不仅仅是一个承诺的等待，更是一张他梦寐以求、跋涉了无数个日夜才终于握在手中的：可以正大光明入场、站在她身边的入场券。他终于，不再是那个只能躲在阴影里，连思念都要藏匿的守望者了。
看着历臣舟这副近乎傻气的、纯粹开心的模样，与平日里那个运筹帷幄、冷峻威严的司徒家掌舵人判若两人，鸠鶄心底某个柔软的地方被轻轻触动。她忍不住在心里悄悄吐槽：“啧，还是板着脸当总裁的时候更帅点……” 然而，吐槽归吐槽，一股温热的暖流却不受控制地在她心间流淌开来。看着他失而复得的笑容，看着他眼中毫不掩饰的喜悦，一种久违的、轻盈的暖意包裹了她。
或许……老天爷真的开始眷顾她了吧？这个念头悄然浮现，带着一丝小心翼翼的希冀。