手机屏幕亮起的瞬间，陈宇默的手指已经按了下去。
来电显示是那个存了好久却一直没拨出去的号码。他喉咙动了一下，接通电话：“喂？”
“哎哟，陈同学！”电话那头的声音爽朗带笑，“我正准备给你发消息呢，结果你这边刚点进联系人列表，我们系统就提示‘用户活跃度上升’——这算不算心有灵犀？”
陈宇默愣了一秒，随即反应过来，编导说的是自己刚刚打开通讯录的动作。他没解释自己其实已经按下了拨号键，只是轻声说了句：“我……刚想打给你。”
“那就说明时机到了。”编导语气轻松，“恭喜你啊，正式成为《心动信号》的一员。”
空气忽然安静下来。这句话落下的时候，陈宇默感觉胸口像是被什么撞了一下。不是特别重，但很实。
他知道，从这一刻开始，不能再回头了。
“节目名字您刚才说叫什么？”他问。
“《心动信号》。”编导重复了一遍，“主打真实互动和情感观察，不搞剧本，也不强行配对。我们更关心的是人和人之间怎么建立连接，尤其是在镜头下还能不能保持真诚。”
陈宇默点点头，意识到对方看不见，又补充一句：“听起来和别的恋综不太一样。”
“当然不一样。”编导笑了，“市面上太多节目靠吵架、误会、三角关系撑热度。我们不想那样。嘉宾都是经过筛选的真实个体，有想法，有经历，也有困惑。你们坐在一起聊天，约会，玩游戏，但我们不会为了流量扭曲事实。”
这话让陈宇默心里松了一些。
他最怕的就是剪辑误导。之前吃过亏，一想到自己的话被断章取义拿去当话题炒，他就头皮发麻。
“那剪辑方面……”他顿了顿，“能不能提前看片段？”
“可以谈。”编导回答得很干脆，“虽然最终成片由我们把控，但重要发言和敏感内容，我们会征求嘉宾意见。这不是承诺，而是合作基础。你愿意来，我们就得尊重你。”
陈宇默呼吸稳了些。
他又问：“有没有规定必须立某种人设？比如‘高冷男神’或者‘暖男学长’之类的？”
“完全没有。”编导说得直接，“我们不需要演员。我们需要的是真实的你。你是爱思考的人，说话慢一点没关系，只要是你真心想表达的，观众反而会觉得踏实。”
电话那头停顿了一下，接着说：“而且这次阵容你也别小看。已经有几位人气嘉宾确认加入，风格各异，但都有一个共同点——敢说真话。”
“都有谁？”陈宇默忍不住问。
“现在还不能透露具体名单。”编导语气带着点俏皮，“但我可以告诉你，有一位是职场类短视频博主，粉丝八百万，擅长拆解人际关系；还有一位是独立音乐人，写过一首关于异地恋的歌，全网播放量破亿；另外还有一个海归心理学硕士，上过辩论赛决赛。”
陈宇默听得有点出神。
这些人听起来都不简单。不是那种只靠脸吃饭的网红，而是真的有自己的领域和观点。
“所以节目组想找的，其实是能引发讨论的人？”他试探着问。
“没错。”编导声音抬高了一点，“恋爱不是过家家，它牵扯到价值观、生活习惯、原生家庭。我们希望借这个平台，让更多年轻人看到不同的相处模式，而不是只盯着‘谁和谁牵手成功’这种表面结果。”
陈宇默沉默了几秒。
他在想，如果自己上了节目，能说什么？
他说不出甜言蜜语，也不会刻意制造浪漫桥段。但他确实有些东西憋了很久——关于网络暴力、公众误解、一个人在舆论风暴里怎么活下来的经历。
这些，能讲吗？
“我可以提一些个人话题吗？”他终于开口，“比如……以前遇到过的争议事件。”
“当然可以。”编导回应迅速，“只要你愿意分享，我们就愿意呈现。不过要提醒你一点，这类内容播出后可能会带来新一轮关注，甚至是反弹。你得想清楚，是不是真的准备好了。”
陈宇默握紧了手机。
他知道这意味着什么。
一旦提起过去的事，那些旧账可能又被翻出来。截图、评论、阴阳怪气的段子，都会重新冒头。
可他也知道，躲了这么久，不是办法。
“我想试试。”他说，“但得我自己掌握节奏。”
“没问题。”编导语气认真起来，“你可以先列个话题清单，录制前我们一对一沟通。哪些能说，说到什么程度，都由你决定。我们的角色不是推你进火坑，而是帮你把想说的话，好好说出来。”
这句话落地的时候，陈宇默感觉肩膀轻了一块。
原来还有人愿意让他自己掌控话语权。
他原本以为，参加综艺就意味着失去一部分自由。但现在看来，也许不一样。
“节目一共多少期？”他换了个问题。
“十二期。”编导答得利索，“每周一期，每期围绕一个主题展开。比如第一期是‘初见印象’，大家互相认识；第二期是‘双人约会’，根据性格匹配任务；第三期是‘集体游戏’，考验团队协作中的情感流露；中间还会穿插‘深度访谈’环节，单独跟每位嘉宾聊一周的心路变化。”
“听起来节奏挺紧的。”
“是紧，但不会压榨时间。”编导解释，“每次录制控制在两天内完成三期内容，休息一周再继续。我们不追求高强度曝光，而是希望你能有足够空间去感受和反思。”
陈宇默记下了这些信息。
他开始在脑子里梳理：主题明确、流程清晰、没有强制人设、允许自主发声。这一切都比他预想的好太多了。
“那……录制期间能随时退出吗？”他最后问了一个关键问题。
“可以。”编导没有回避，“任何时候你觉得不舒服，可以直接提出暂停或退出。我们会尊重你的选择。毕竟，心理健康永远比节目效果重要。”
电话那头传来纸张翻动的声音，像是在看资料。
“对了，”编导忽然笑着说，“我看你资料里写着喜欢看书，平时也写点随笔？”
“嗯，随便写写。”
“那正好，我们有个小设计——每期节目结尾，会邀请一位嘉宾朗读一段自己写的文字。可以是日记，也可以是信，甚至是一首诗。不强制，自愿参与。我觉得你可能会感兴趣。”
陈宇默怔了一下。
他还真没想过，在节目里念自己的文字。
但这个提议让他心里某个角落微微颤了一下。
像是一种被看见的感觉。
两人又聊了几分钟，主要是确认后续沟通方式和初步对接流程。编导态度始终温和专业，没有一味吹捧，也没有施加压力。
挂电话前，对方说了最后一句话：“你这种有思考力的年轻人，正是我们现在最需要的声音。别担心自己不够‘综艺感’，真实本身就是吸引力。”
电话断开后，陈宇默没立刻放下手机。
他靠在椅背上，闭眼几秒，再睁开时，眼神变了。
不再是犹豫，也不是单纯的紧张。
而是一种隐隐的期待，混着忐忑，在胸腔里来回撞。
就在这时，手机震动了一下。
一条陌生号码发来的短信跳了出来：
“欢迎入坑！前方高能预警：心跳加速，笑点密集！”
后面跟着一个咧嘴大笑的表情包。
陈宇默盯着屏幕看了两秒，忽然笑出了声。
他低头回了两个字：“收到。”
然后把手机轻轻放在桌上，目光落在墙角的背包上。
那里还塞着那份皱巴巴的邀请函。
他没动它，也没想去整理。
但他知道，有些事已经不一样了。
他站起身，走到书桌前拉开抽屉，翻出一本空白笔记本。
封面是纯白的，没写名字，也没贴标签。
他翻开第一页，拿起笔，写下第一个词：
“心动信号”。